怀念

怀念

夜深忽梦少年事，夤夜难眠，不知困倦。

江淹云:黯然销魂者，为唯别而已。生人的离别终有归期，纵然脉脉不得语，隔万水千山，仍盼重逢之日。

死别，安有重逢之日？唯恐黄泉碧落，两处茫茫。

我怀念我的爷爷，尽管他已经离世七年。

我的印象中，爷爷仿佛生来便是一副老迈的模样，佝偻消瘦，胡须头发斑驳花白，一对浑浊的眼，一双僵硬温滑的手。

很久以前的事，我记不清了，那些记不清的事，爷爷记得。旧时，我在农村生活，那时候我年纪幼小，身体却柔软肥胖，爷爷常背着我四处逛街，久而久之，爷爷得了个绰号:老驴。村里人起外号够传神！

爷爷曾说他背我时，我手里还提着一截小木板，若是爷爷走得慢了，我便拍他。多亏爷爷纵容幼时人事不通的我，若是在大清朝，我已被开刀问斩。

那时，爷爷便是能够腾空入海的神骥，不论是田间地头还是寡妇门口都是我开辟的疆域，我在爷爷稳当的后背上，窥见了世界的一角。

有一事我记得格外真切，村中有一大坑，夏日积水，冬日结冰，坑旁尽是些炉灰泔水，爷爷指着大坑，言辞恳切:你是从那里来的！

我以为，那是真的。每每路过大坑，竟有荣归故里之感。

我隐约记得:爷爷曾给我抓过许多青蛙，身绿背后有三道竖纹的蛙叫三道箭，浑身灰褐颜色不鲜艳的蛙叫大草鞋，从青蛙的脚蹼处往上撕扯，能扯下来一整张皮，青蛙还能满地乱蹦，生命力强的可怜。青蛙，用油煎透，肉嫩骨酥，鲜香无比。

我曾将青蛙养在一口大水缸里，但不知道缸里曾经储存过农药，隔天，全他妈的死了。

后人事变迁，我迁到了城市里，我不过七八岁，勉强可以记事。

我与爷爷躺在一张大床上，每日清晨，爷爷呼唤我起床，我从不设置闹钟，爷爷比闹钟温和许多。

爷爷是地主之子，后沙俄十月革命一声炮响，给中国送来了马克思主义，我的家族便没落了。

爷爷识字，学过日语，七十多岁依然能背日语发音表，平日里常看书，阴阳宅、万年历、面相大全、手相大全、奇门遁甲，不过都没有看懂。他喜欢讲故事，最常讲的故事是黄九龄，至今我还记得，黄九龄使一种奇怪的武器:五股神抓。类似于血滴子。

爷爷是个普通的老人，难逃生老病死。

一个寻常的傍晚，爷爷半卧在床上，突然口中言语不清，身体不受支配，待送到医院时，手掌渐渐冰凉。死亡竟如此突然，爷爷晚饭时还吃了两个花卷，浑身没有一丝异样，奈何。

爷爷在世时，我畏惧爷爷某一天离世，曾偷偷许愿，舍弃自己十年寿命给爷爷添加十年寿命，不知有没有奏效。

爷爷死于脑干出血，突然且无情，索性没有遭受痛苦。医生说:生理意义上的死亡取决于脑干是否死亡。爷爷的魂灵已经离开人世，几小时后，衰败的躯体返回了故乡。

固然知道，生死理难违，人生苦短，应当洒脱对世。然而，泪珠滚滚，尽坠在尘土里。

爷爷享年82，出殡时要在门口悬挂一串黄纸，84张，82张黄纸表示82载岁月，余下2张，一张祭天，一张祭地。我记得清楚，因为是我清点的黄纸。

爷爷有三个愿望:土葬；一匹纸马；和奶奶合葬。均实现了。

葬礼最后，理事高喊:看最后一眼！

我看了爷爷最后一眼，爷爷身着寿衣，不似电影里阴森古板的寿衣，爷爷的打扮似个登科中第的状元，长袍大袖，头戴官帽，手中捧着一枚硕大的金元宝。

那就是最后一面。

我永远怀念我的爷爷，哪怕他已不在。

怀念