在看这本书之前,看了简介,看了一些读者对主人公的评价,他们都把他的冷漠和麻木看成了他悲剧的根源。带着这种偏见,我的思考不可避免地往这方面靠了上去,但看到最后,我对有这种先入为主的观念感到惭愧,因为跟着别人的思路走,自己的思想就已经成了傀儡,读这一遭又有什么意义呢?有时候茫然无知更让人易于接近真实。
加繆这一部短短几万字的作品里,用第一人称叙述了一个老实本分、与世无争、温和、善良却不善于表达情感的小职员因为误杀了人,却由于自己在母亲葬礼上没有哭而被宣判死刑的故事。杀人、在母亲下葬时没有哭,这两件似乎毫不相干的事情,却因为审判联系在一起,检察官因为他在面对至亲离世都没有悲伤的表现,断定他是一个人类社会的败类,断定他预谋杀人,断定对其进行减刑判罪将会酿成“其空洞的心即将成为毁灭我们社会的深渊”的恶果。何其荒谬,何其不公?但是主人公的罪名是在“以法兰西人民的名义”下宣判的,主人公翻不了身,没有理由反驳,最后对于神甫的控诉,成了他对这个世界最后的箴言。
对于主人公默尔索的生活态度,向来争议颇多,他“可行可不行”“对自己没差”“自己怎样都可以”的对一切都无所谓的态度,读者向来不认同。不管是对于雷蒙想和自己做朋友,又或者是玛丽想和自己结婚,他都不置可否,因为在他眼里,这些事情做与不做,都对自己的生活没有影响,他也没有必要去花费时间去思索这些意义不大的事情。连这些事情都能投以冷漠的态度,又有什么事情能引起他内心的波澜呢?这样的人的人生和死水有什么区别呢?他对一切情感、琐事都报以无所谓的态度,对母亲下葬时不仅没有悲伤,甚至因其程序颇多感到厌烦,在审判期间,也始终以漠不关心的态度去审视一切,仿佛自己真的是那个“局外人”。可是他却又始终逃离不了,正是因为逃离不了,这种蔑视一切的态度又格外显得绝望。有时他也感到孤独,深刻体会到大家对自己的厌恶,他痛苦,可是冷眼旁观一切的人,又怎么能得到他人的正眼相看呢?
冷漠的人也只能收获冷漠,这是许多读者对他的断言。但是以第一人称读来,我们却从来没有把自己代入到主人公的世界去,也许我们才是真正的“局外人”。我们冷眼旁观这一切,我们心中毫无波澜,我们能够在故事的任何一个情节中审视每一个细节,可是我们不能设身处地为主人公所处的环境去考量,因为我们,是之于主人公默尔索而言以外的人。小说没有把读者纳入局中,正如作者批判的那样,社会大环境也没有把个人纳入到局中,略显残忍而真实。可是拥有同样命运的“局外人”,又有什么资格来对其进行批判呢?默尔索也不过是个普通人而已,他有他的生活方式,正如他最后的爆发“他这个也判了死刑的神甫,他懂吗?”,我们亦无法置喙他的生活。
对主人公默尔索的性格处事方式作者花了大篇幅的笔墨去描写,他与世无争,超脱世俗,即使在生死面前也能保持淡然的态度,正是这种性格,演绎出了典型的加繆式荒诞,表现了社会规范和世俗对人性的压榨和剥夺,作者没有去写生活和生理的痛苦,而是描绘了默尔索遭遇到检察官对其污蔑时的精神痛苦,他难得地产生了委屈的情愫,长久堆积在一起的精神折磨终于爆发出来。其实默尔索的结局不是冤案更胜冤案,杀人偿命是对于世俗而言的最好结果,可是案件的审理本身却偏离了这个案子,偏离了本身,仅仅是因为默尔索没有在母亲下葬时哭而被宣判,这种道德审判毫无根据却又理所当然,他被无情地打上了败类的烙印,他有话说却说不出来,也无人站在他那一边还他清白。
如果说以前的很多作品的悲剧都是由于法律系统不够健全而导致的,那么默尔索的悲剧就是所谓的法律系统健全后引发的人性悲剧。“到底谁是被告呢?被告可是至关重要的,我有话说。”“将我置之度外,一切进展我都不能过问,他们安排我的命运,却为征求我的意见。”一开始我也很疑惑,既然已经在审判了,那么被告的命运却是由不得自己,又怎么存在征求他的意见呢,稍加思索,还是想明白了,默尔索只不过是在控诉庭长、检察官、律师为了自己的案子忙天忙地,却都只是凭着自己的主观意见去揣度案情,从来没有设身处地,真正地去接受被告人本身的考量,被告人是人,是个活生生、有思考的复杂的人,他们仅凭短短的一段时间的接触,凭着他在面对一些事情时的表现就去意淫他这个人物形象,他这时候的存在仅仅是一个被告人的符号,却失去了“人”的内涵,因为他的内涵现在需要别人为他填充,填充的内容,不过是为了让他成为法律系统运转的祭品而已。所以,究竟是为了人而设立的社会秩序,还是为了维持社会秩序去安排人呢?这些活在社会中的人,竟生生成了体系之外“无思想”的局外人。
除了对于社会现实的思考,这篇作品也极力表达了人类生存的荒诞性。在被宣判死刑之后,神甫试图说服默尔索对上帝忏悔,可是默尔索当然不会屈服。“有朝一日,所有的其他人无一例外,都会被判死刑,他自己也会被判死刑,幸免不了。”自己只是被提前判了死刑,只不过是提前死了二十年而已,这对于其他终难免一死的其他人,有什么区别,既然都是要走向那个终点的,早走和晚走,又有什么区别?迟早有这么一遭,那么现在的一切,对我来说有什么重要?这世界上的一切都没有意义,充满了荒诞性。在未来死亡的深渊里,一切都失去了存在的意义。所以人生存的意义究竟是什么?这是古今哲学家都没有解决的问题。作者再一次向读者发出疑问,我们也无从解答,只能跟着作品的尾声陷入沉默。或许,就跟这本书的名字一样,我们之于这个世界也只是“局外人”罢了,世界的存在本身就是荒诞的。
很喜欢书中神甫的一句话,虽然默尔索对其嗤之以鼻,“因为您的心是迷茫的”,所以我们浑浑噩噩,恍若局外之人了。
网友评论