你看，天上有架飞机

​

绿色的草地上，孩子们正玩得一头劲。这时，头顶上方传来嗡嗡嗡的声响，一架飞机正从上面的天空路过。

有人抬起头，第一个发现了它，用很惊奇地声音说：“你看，天上有架飞机！”在场的人，尤其是孩子，也跟着一起抬起头，望向高高的天空，用发亮的眼神追随飞机的踪影，直到它消失不见。

我也喜欢看飞机。我见过太多次飞机，于我来说，它已经是很普通的一个物体。但是，每次飞机从上方经过时，仍会忍不住驻足观望。

飞机有什么好看吗？有。

那自由翱翔在广阔天空的飞机，是那么得引人注目！崭新、发亮，白得耀眼，像是用白银、铂金打铸而成，有时，它像一尾肥胖的银鱼，有时，又像一支纤直的笔。

阳光照射时，它是金色，闪烁着夺目的金辉。晚霞铺满天空，它呈现篝火一样的亮红色，温暖地提示着人们，夜晚即将来临。有时，它穿过后，天空洁净无痕；有时，它拖着长长的尾巴，那丝丝缕缕的白色轻烟，变幻成轻柔缥缈的丝绸质地的纱带，横着，拉过整个瓦蓝色的天幕。

每一架路过的飞机，看似相同，实则不同。它们有着不同的型号，运载着怀揣不同梦想的人们，奔赴不同的目的地。

提起飞机，我总不免想到刘亮程写过的一段有趣往事，是的，就是《一个人的村庄》的作者。这段事，好像是在他的散文集《一片叶子下生活》中提及的。我记不清了。

他年轻时，当过乡农机站管理员，工作之余，开了一家专门销售农产品配件的门市部。

生意挺冷清的。门市部上空常有飞机来往。他闲着没事，就喜欢站在外面空旷的地带，或者搬个板凳坐门口，仰着头看飞机，甚至还专门找本笔记本，记录来往的飞机数量。上午过去多少架，晚半天，回来多少架，都记录得很清晰。他坚持记录，日复一日。

最初，他自己也不知道记这些数据有啥用，但他坚信应该会有用得上的时候。

有时，他发现晚上回来的数量和上午飞过去的数量对不上，就思索，那一架飞机是不是坏了？如果坏了，修飞机也需要零配件吧？他想到他们农机站的仓库里，有许多他看不明白有什么用途的零配件，他觉得那些螺母、螺丝那么巨大，飞机应该能用得上。

于是，他找来一些大大的木板，用鲜红的油漆在每个木板上刷一个大字，合起来就是：飞机零配件门市部。

他借助梯子，将这些木板搬到楼顶。在楼顶地面上，按顺序将它们摆列好，并用重物压紧，以防大风刮走。

有飞机飞过时，他赶紧爬上楼顶，冲着飞机，用力地挥动绑在长竹竿上的破烂塑料袋，企图引起飞机驾驶员的注意，期待着哪天会有人来他店里买飞机零配件。

他严守着这个秘密，不让任何人知道。虽然一直都没人来买他的飞机零配件。但他仍然感觉幸福。他觉得他能想到做飞机的生意，把生意做到天上去，很有创意。这让他感觉自己与周围的人很不一样，是个有想法，能做大事的人。

我读这一段的时候，多次忍不住笑，同时，也很佩服刘亮程，觉得他的想法新鲜、有趣，作家的行事风格、思维角度果然不同凡响。他岂止是想做天上过往飞机的生意，甚至还想象过用手中挖过泥土的铁锨，挖几锨天上的白云呢！

注：图片来自网络，向作者致谢。