响器，杨连山

响器，杨连山
响器，杨连山
响器，杨连山

六

四五点的时候，我问五妮：“叫响器没有？”五弟说：“叫了，说掩黑才来。”吃了晚饭，天黑了下来，院子里站着三五一伙的庄上邻居，有的人吸着烟。院子外也站着三五一伙的庄上邻居，都来听响器的。五妮给五哥说：“五哥，叫的响器咋还不来，得叫人去催问催问。”五哥说：“那不是叫荣洲去交代瓷实了吗？荣洲哩，叫荣洲过来问问情况。” 荣洲过来说：“我骑摩托去，四个人都见了，交代哩才实在哩。”五弟说：“见着吹大号的没有？” 荣洲说：“咋没见着？”我说：“不行了，再去一趟，清是一路儿跟着来。”旁边的人们乱说：“骑着摩托多快哩，到大队打个电话问问。” 荣洲说：“那再去一趟。”转身去推摩托，五弟坐在上面去了。有的说：“到这咱晚了，还不来，来了压他戏价。”有的说：“交代了不来，不守信哩。”正在乱嚷嚷的说着，有人说：“有几个人推了摩托车进庄儿了，也不知道是不是哩。”过了一会儿，几个人推着摩托进院儿了。（叫响器的二百一十元是我出的，母亲已经听不到了。如能使母亲活过来，使我能与母亲在一起，什么样的代价我都愿意付出。）

不知道谁在黑暗中说：“来了来啦，赶紧叫吹一会儿。”人群就闪开了一道儿缝儿。几个人推了摩托进院了，摩托上驮着喇叭音响。我到大门口递烟，一个男的说：“路上摩托坏了，又回去换了一个才来！耽误事了。”我边递烟边说：“摩托扎西边院墙根儿那儿，先歇歇，洗洗脸，吃点饭。”一个女的说：“先点点儿火烤烤，冷的慌！”我就去拿了花柴，放在大方桌前点着，火光就亮堂了一个院子。人们都被火光映照着。吹响器的四五个人在烤火，西门儿的薛林安在跟前陪着说：“烤烤了，吃点饭。”（经一事，长一智。人呐，看远点，看开点，什么事都要拿得起放得下。）

饭后，收拾了一个大方桌，上面放了一瓶茶，几个茶杯。三个女的把提包中的大号、小号、笙掏出来，坐在方桌旁往乐器上面装着什么，又这里拧拧，那里摸摸，把铜质的芯片伸到碗中沾沾水，安上。哇的一声，唢呐的哭声陡起，顿时一片响器声呜呜哇哇地满院子炸开来。吹的是：第一行孝是舜帝,南山耕田奉双亲;二十四孝在第一,因而得做帝王身.第二行孝是木莲,木莲就母往西方;

人们都挤在院子四周，有的坐，有的站，有的圪蹴在院墙根的柴堆上。五弟说：“拿几盒烟散散。”我掏出烟，撕开，走近人群说：“接一个，再吸一支，你接着······”见人就让烟。张庆山说：“山，都哇儿回来的呀。”我说：“前码回来的。”

一声声的唢呐在哇哇的炸响，呜咽不绝，（虚热闹罢了，花两钱儿让庄上的人看的。活着不孝，死了瞎闹。四外庄的习俗如此，不这样热闹热闹，人们笑话。自己内心的哀痛，只有身受才有刻骨铭心之痛。）如丝如缕地飘荡在院子的上空，萦绕在夜的漆黑里，我的心悲哀着这撕心裂肺的哀乐，黑黑的夜包围着电灯的黄黄的光。失去了母亲，我的心灵从此陷入了夜的漆黑的泥沼里，再也看不到母爱慈祥的光了。那么，我的内心里隐隐觉得，从今夜始，我就成了没妈的孩子了。

悲伤不已的唢呐声还在无休无止的呜哇呜哇地响着，它残酷地用刀割着我的心，我深深地体验了古人身受千刀万剐的痛楚。唢呐声中五哥走过来说：“准备着送送吧。”一时里，人们在院子里忙碌开了。朱家的小亮和陈家的小亮负责抬灵桌，二个人忙着收拾桌子（送灵，寄托哀思的方式吧，这是沿袭了几千年的风俗。人们用这种方式表达自己对亲人的朴实的感情。6月22日上午），在一个小方桌两端绑上二根木棍。我两手端了两小盘儿菜放在桌上，五弟也端了二盘放在上面。一小盘时清白分明的炒豆腐菠菜，一小盘是炒肉片，一小盘是萝卜丝，一小盘是粉条。小方桌的正中间放着母亲的灵牌，黄表纸包裹了一长方形的泥块，上面插着一个硬纸板做的灵牌，外面糊着白纸，上书“王氏金荣灵位。（我用宗教徒般的虔诚，做着我该做的一切，做着我对母亲的最后一点儿份内该做的事，寄托着我的孝心和哀思。母亲活着时，我虽然做了一点点事，总觉得没有尽到我的孝心。我没有能很好的在物质和精神方面照顾好我的母亲，不能终日陪伴在母亲身边。母亲晚年特别喜欢有她的儿女在她身边，说说话，给她做口饭。我觉得这样母亲特别心里踏实。）”

薛荣洲和姜小六手里拿了一根长长的木棍，上端用铁丝绑了棉花，蘸了柴油，用火点着，高高的举起来。

准备齐备了，我和大哥抬着一个藤椅，上面放了母亲的一件上衣。举火把的和吹唢呐的走在前面，我和大哥抬着藤椅跟着，二姐、小琴、五弟、小玲、小六随后，穿过看热闹的人群，一片哭声地出了院子，来到大路上,向前缓缓的移动着。

唢呐声声，吹着：正月新春暖洋洋，  四月里阳雀催工忙，孝子过年想爹娘，    儿插秧苗娘送汤，去年过年合家欢，    一碗茶汤端在手，今年过年没了娘啊!  母恩爱似大海洋啊!

二月迎春花满坡香，  五月初五是端阳，孝子观花想爹娘，    家贫无钱缺米粮，小时爹娘为儿把花采，  买一个粽子爹娘不用，而今花开娘早亡啊!  留给儿女来分尝啊!

三月清明雨纷纷，    六月里，热难当，家家上坟祭亡魂，    夏夜院内乘风凉，往年娘教儿敬祖先，  儿女熟睡凉床上，而今你也作故人啊!    娘为儿打蚊又扇凉啊!

七月七日银河明，    儿的热冷娘知道啊!

鹊鸟搭桥渡双星，    冬月里想娘心更酸，爹娘为儿终身事，    老娘临终嘱咐言：费尽了心血累断了筋啊!  “望儿勤奋走正路，九月里，菊花黄，    天理良心不可偏啊”!

秋收毕孩儿病倒床，  儿女们记心间啊!

爹娘日夜床前守，    腊月想娘痛断肠，儿病如害在娘身上啊!  养育之恩实难忘，十月里，雪花飘，    若要母)子重相会，想起爹娘泪暗抛，    除非南柯梦一场啊!

夏备单衫、冬备棉袄，  孝儿孝女想爹娘啊!

周围是漆黑的夜，漆黑的夜幕下，两个燃烧着的火把冒着黑黑的烟。送灵的队伍向前移动着，哈哇哈哇参差不齐，高低不一的哭声和着悲鸣的唢呐声，也向前缓缓地移动着。大路的两旁，房子根儿是看热闹的人们。我和大哥机械地抬着藤椅，一头哭着，一头向前挪动着步子（只有用哭这一方式，来表达我的哀痛了，可是却哭不活我的娘亲）。我的心中空落落的什么也没有。上了公路，一片哭声向西缓缓的走去，也辨不清四周的景物，只是在哭······（内心的悲痛是哭不出来的，哭是给别人看的。人一旦失去母亲，就失去了最可亲近的人。父爱是粗犷的，内心很爱自己的儿女，但不善于和儿女沟通。为示坚强，总是用严厉的壳将爱儿女的心包裹起来。母爱则是大海的水，母爱总是出自母性的本能，善于和儿女沟通，儿女最亲近的往往是母亲而不是父亲。送灵的风俗，寄托的是活着的人的哀悼，这是一种悼念的活动。也不能说是迷信，如果说是迷信，我倒愿意相信这迷信表达了人们对亲人的真挚感情。）

唢呐还在滴滴答答地响着，吹着：“上前点上三烛香，退后叩头敬老亡，左边孝子见过礼，右随执事前后忙，一家有丧百家哀，相送亡人上天堂”。

“灵堂前，搭了楼，搭的是金银转角楼。四道门，通四方，一道中门通天堂。天堂里面好光景，好比金銮玉殿形。金銮玉殿香气熏，龙凤帷帐绣乾坤，乾坤之上有日月，日月旁边飘彩云，彩云旁边花盛开，百花迎咱新鹤神。” “进得门来抬头望，明灯随身亮堂堂。这屋大，好停丧；这门大，好出丧。当年鲁班来造屋，当年太公看上梁，当年菩萨送窗花，当年天神安门窗。如今官财都进来，本是凡人出仙丧。千年才得出一口，万年才得出一双；一口出的是天子，一双出的是宰相，自从今天出丧后，永世万年不停丧。” “一开天地水府，二开日月星光，三开上天古佛，四开人间庙堂，五开雷公爷爷，六开闪电娘娘，七开百行祖师，八开八大金刚，九开本乡土地，十开当方城隍。” “山中还有千年树，世上哪有百岁郎；黄泉路上无老少，一旦上路难还阳。亡人切莫想家乡，儿女不必常悲伤。众人莫怨天和地，莫与亡人论短长，活人不记死人仇，生者不讨亡者账。” “从今你不在家里住，我给亡人指条路。我劝亡人莫往上，上有青天高万丈；我劝亡人莫往下，十殿阎罗你害怕；我劝亡人莫往北，北边路远走到黑；我劝亡人莫往南，南边雨多水涟涟；我劝亡人莫往东，东边大海路不通；我劝亡人朝西望，西天那边有天堂，从此你在天堂住，天堂就是你家乡。” “眼见穴前一溜烟，飘飘悠悠上青天。本是菩萨下界来，赏亡人一处大宅院。上有金玉琉璃瓦，下有八宝水磨砖。门前有个上马台，一步高升一步来，上马台前栓马桩，一辈更比一辈强。今生你做了苦行僧，来世升官耀门庭。” “劝亡者，莫悲哀，莫把阳间挂心怀，三皇五帝都是死，死后黄土把身埋。” “亡者入土为安，灵魂已上西天，小的们孝道已尽，过日子平平安安！”

这时，五弟跑到前头，对主事的春林说：“送到下公路的拐弯处吧!”到了下公路的拐弯处，人们都掉转头而向东跪在了当路，哭啊哭，哭声中夹杂着唢呐声，久久地在冬天的夜空里旋转、舞蹈，在漆黑的夜空里飘荡。五哥搀起大哥说：“都不哭了，回去的时候不兴哭，都起来吧。”大哥站了起来，五弟站了起来，我也站了起来，停住了哭声，扭头见二姐和小六还跪在那里哭个不停，我搀着二姐的胳膊说：“起来吧，别哭了，起来吧（2015年10月27日，二姐在得了肺癌三年后，也下世了。可是，我此刻分明觉得二姐的哭声还萦绕在我的耳畔。2017年11月22日下午。）”

人们三三两两地往回走，一支火把快要熄灭了，姜小六把火把蘸在油桶中，然后又举起来，火光又旺旺地着了，亮了，一片红光在黑夜里晃着。

我迈着木木的两腿，随着人们往回走。心里空落落的，头脑中各种各样的思绪都在飘着，什么也不能想。遽然之间，母亲去了。上次回来，母亲还与我坐在屋中絮絮地说着话。只不过这短短的十几天。再回来，母亲却静静地躺在堂屋，不给我说一句话。对于一个时刻牵挂着母亲的人来说，这是怎样的残酷，残酷的上苍使我成为无母之人，这真是造化弄人(造化弄人，命运不可捉摸，不信命还真不行。人生是有命运的。一个人先天的因素和后天的因素相结合的结果，就是命运。)。从此，我成了没妈的人了。失去了母亲，就失去了心灵的寄托，就失去了精神的安全感，就失去了思想的避风港（人生突然的巨变，人往往会遭遇到。人应该学会应对生活中各种各样的变化，从容的想出万全之策,大如治国，小如理家，皆为一理。世事难测，人生如梦。）失去了母亲，就再也得不到慈母的关爱。没有了慈母牵挂的生活，将是怎样无助而缺少信仰的生活啊！就是哭干了眼泪，就是哭碎了心，也唤不醒沉睡了的母亲。妈呀，你给我再说说话吧!那怕是一句话也中啊！可是，我的母亲却一句话也不说了。我分明地知道母亲是一句话也不说了！（无言的母亲将一切她要表达的话都带入了广袤而无言的大地。而大地是一个人的最终归宿，不然为什么说：入土为安呢。6月23日）

到家进了院子，堂屋后墙上的挂钟快十二点了，领头的吹响器的那个男人说：“天也不早了，也冷，冻的手都股若着了。”周围的人们说：“用火烤烤，再吹一阵儿，吹的怪好。”我慌忙去拿花柴，点着，几个人围着再烤火，把双手伸向火烤着，身子列多远，唯恐有火星儿嘭到身上。烤了火，呜呜咽咽的哀乐声又起，飘荡在漆黑的夜里（哀乐、哀伤，人呐，七情六欲一样都不能少，人的生命过程不重结果而重过程。）。

人们都慢慢地散去了，二姐对几个女的说：“今儿黑儿换班给咱妈守灵，你们先睡吧。”我说：“这样吧，夜黑儿你们都没有睡，你们到西院儿睡去吧。我和大哥二个人换班吧。”我又对小琴说：“你也领杨宝宝睡去吧。”

人都散去了，大哥、我坐在灵床的西边，一时里几个人无语（又与母亲相对了，却听不到母亲说话的声音，当时感觉不是真的。）。母亲的头前小方桌上是一盏煤油灯亮着，如豆的灯光随风飘闪着。天花板上吊着的电灯也散发着黄黄的光。我坐在椅子上，母亲静静地躺在那里，身上盖了一条薄薄的黄色被子，头上盖着一块白布。母亲就静静地躺在那里，是那么的安详，是那么的沉静，就像平时睡着了一样，我一点儿也没有感觉害怕，心里只有虔诚，只有圣洁，只有崇高。母亲身下是高粱杆织成的薄。无言的母亲躺在那里，静静的，母亲再也不说一句话。大哥一言不发地坐在那里，时光在流逝，冷冷的夜风从门口呼的一下刮过来（人争一口气，一口气在，睁着俩眼儿，喜怒哀乐，七情六欲，争刚要强，雄心万丈，啥都放不下，看不开。一口气上不来，俩眼儿一闭，人就失去了知觉，啥也不知道了。没有感觉也就不会对黑暗孤寂感到恐惧，也就不会对亲人不舍，也就不会对活着的留恋。人，活着就是最崇高的追求。人吃饭就是为了活着，而活着不单是为了吃饭，还为了做自己认为有意义的事。人死不了就活着，活不了就死了。人还是在活着时热爱生活，热爱大自然，热爱人生，尽情地享受人生。）。

良久，我扭着头，向坐在里边的大哥说：“药铺效益还行吧？”大哥说：“还行，能维持。”我说：“关键得有个好位置。”大哥说：“原来在里面一点儿，不咋着，又请了一个医生，扯扯拉拉的事多。现在挪到城东门口了，好得多。”我说：“只要行，那就干下去，总比闲着强，小杰还在药厂开车？”大哥回答道：“下岗了，早两个月给他买了个车，叫他自己干吧，一个人在家闲着他光着急。这好了，忙时有时候夜里有人找，也得出车。”我说：“现在，不都是自己干。这几年在南阳形势也不好，恁大个城市，几十万人，没有几个好厂。” 大哥问道：“小琴不是还卖书吗？”我说：“是啊，还在干着，这也不是长法。”

扭头看看后墙上的挂钟，时针还在那里嗒嗒地响着，指向了一点。一阵冷风呼的一声又从门口刮了进来，我拉了拉披在身上的大衣，对大哥说：“你去睡一会儿吧，我坐着。”大哥起身出去了，一会儿，又回来进到西间。随后在西间发出了拉被子，脱皮鞋的声音。杜鹏进来了，坐在椅子上（1999年4月8日下午雨时写。）冬夜的冷风从门口吹了进来，煤油灯如豆的光晃动着，母亲静静地躺在那里（虽然与母亲近在咫尺，却已经相隔阴阳，如在天涯了。一口气在，母亲慈言温语和我絮絮地说着话；一口气不在，母亲不与我说一句话。人生何其悲苦，再失去母亲的关爱，其苦尤甚。6月29日上午），身上盖着黄色的薄被，在如此的冬天的寒夜里，母亲该感到很冷了吧，可是母亲并不感到很冷。我凝视着静静地躺在那里的母亲，心里说：妈，你冷不冷。记得那一年宝宝出生，你在社旗三初中照顾，你晚上睡了，我把你的被子握握，自怕进凉气你冷。可是今夜，妈，我多想再给你握握被子。可是我不能，而你也不需要了。因为，升入天国里的你，不惧寒冷了，我的妈妈。

我和杜鹏坐在母亲西侧的椅子上，裹紧了身上披的大衣。一时里，我们就这样静静地坐在那里，默默无语地坐在那里。冷风吹进了屋里，掀动着后墙上贴的毛主席全身像，哗地响了一下。毛主席的画像两侧是一副对联，画像下的条几上堆满了烟酒、黄表纸、一个茶瓶、几个茶杯。这一切都在这冬天的夜里陪伴着母亲。我的心里一时毫无着落，有点茫然不知所措。母亲并没有就这样离开了我们，她只是睡着了，静静地躺在那里睡着了。我一时间里并不觉得母亲去了，母亲是不会离开我的（当时的感觉真的如此，一点儿也不相信，眼前的情景不能令人置信，心中的疑惑很重。）。

杜鹏坐在那里，点了一支烟，烟雾就袅袅地在头顶上方冉冉地飘。杜鹏看着我说：“后来，你又去找我了吧。”我说：“后来接杨宝宝，我去桐树庄找你，见门锁着，鲜红的对联还在那儿贴着（杜鹏在南阳商城西边的桐树庄开干菜店，对联是我找贾瑛玉老师写的）。”

杜鹏接着说：“搬了，那儿不沾，一天卖那十来多块，连房租也不够。（生意何其难做，这与整个经济的大气候有关。经济发展时期闭着眼做生意都赚钱，好发财；经济不景气时期，难赚钱。越有本钱越能赚钱，不怕赔，生意越好做。）”

“那房租给你退了没有？”

“退了，不过扣了一百多块钱，还算行，他真不给也没有办法。”

我问道：“年内还想做些啥生意，不行了，卖书本。大院里批的书本都是从武汉进的，那里的盗版书便宜的很。”杜鹏说：“83年咱社旗最早卖风景画，就是我从武汉引进来的。那时候赚钱，一张画就是十好几块钱，现在不行了。（81年开始个体户经商时，本小赚钱多，当时经商的人都发了。商机就是金钱，把握商机最重要。要赶迟不赶快，赶背集不赶逢集。房地产低谷时进入，高峰时售出。如果高峰时进入，售出时正好赶上低谷。资金链不能断，一断就完了。）”

我说：“现在的生意特别难做。人们光看不买。现在工厂的效益不好，都下着岗，谁有钱卖呀。一个书本十块二十块的，他得想想买了书这几天的生活咋办哩。现在东南亚的金融危机才冲击到内地。金融危机的影响一时里看不出来，它是无形的。受东南亚金融危机的影响，往外国做不成生意，东西卖不出去，工厂的效益咋会好。”

正说着，西间屋里有了响动，大哥从床上起来了，到了外面。过了一会儿，又回来了说：“山给杜鹏睡一会儿，三点半了。”我给杜鹏说：“你去睡一会儿吧。”杜鹏说：“我不睡，你睡吧。”我道：“走，咱俩儿都睡一会儿，不睡会中。”于是二个人站了起来，到西间屋里，我脱去了大衣，躺在了床上。头脑却异常的兴奋，满头脑的想着这事儿，想着那事儿。夜里一过了困劲儿，又换了床，就一点儿也睡不着（当时是冬天，寒风从门口裹进屋里，冷飕飕的，天冷心更冷。独与母亲相对。这是我最后一次与母亲相伴，最后的一次。从此，我就再也不能与母亲相伴了，再也见不着我的母亲了。我恨世间残酷事太多，我恨上苍无情，生生夺走了我的母亲。）。外间大哥的走动声时而传来。我在朦胧中，却看见母亲睡在一个床上，我在床北头母亲傍边的椅子上坐着。母亲给我说：“山回来啦，你是从南阳回来的吧，咋到这咱儿晚儿？”我坐在椅子上对母亲说：“从南阳回来的不晚，又在宝宝她婆家吃了晚饭才来。想着您不会睡恁早。这个地方又不好找，从水塔过来，我拐弯往东，找到一个人一问，就在这儿。隔着院墙喊，想着小六回去了（梦中情景实为真实发生的事，是亲历之事。用梦写出。）”。

母亲从床上要起来，我站起来说：“别起来，天冷，冻着了，你睡在那儿吧，这几天好些了吧，药还吃着吧？”母亲睡在被窝里说：“好多了呀，药还在吃着。那次本来说去酒厂医院看看，一看说叫住院，叫输水，那咱儿才输上，感觉着难受，你哥就扶着我喊医生，就啥也不知了（是在酒厂医院的床上母亲说的话，言犹在耳。）。”我着急地高声喊：“那是药物反应。妈，那是药物反应。”杜鹏在床的那头说：“你咋了？喊啥哩？”我清醒了，原来是做了一个梦，手还放在心口上，心咚咚地跳得厉害（梦醒了，对母亲的追忆永不完。母亲的音容笑貌将成我人生最可宝贵的记忆。我愿永在梦中，和母亲相伴在一起，与母亲交谈。当我与母亲相处时，我的心里感到安全平安踏实，喜乐充盈在心中；当我远离母亲时，我的心就像飘在空中的风筝，飘飞不定。心中感到焦虑紧张，时时感到缺乏安全感。心总是悬在半空，没着没落的。）。

八

这时，听见二姐在院子中说：“做饭没有，得去喊人吃饭呀，得去地里打墓哩（让母亲入土为安，成了我最后的一点点孝心。风俗如此，人老了，要停泊三天，还要讲究出殡的时辰，不能超过中午十二点。），现在六点多了，一会儿天都大亮了。得早点去哩。”小玲说：“正在做着饭哩，不晚呐。”听见五弟去喊人。

我一骨碌从床上起来，到院子里洗了脸，擦擦。五弟喊人回来，站在堂屋门口给我说：“烟还不够哩，得买点烟。”我问：“买多少哩，还买些啥？（母亲已经离开了，花多少钱也是白搭，没有用的。只不过是做给庄上的人看的。）”

“买十条和顺吧，别的也不买啥，去庄北边大路旁新开的代销点。”五弟说。

我说：“那我去买，”

天还乌乌的没有明，我斜穿过树林子，来到了大路旁代销点门口，还关着门，往东一看，东天际现出了一片青光，上面是漆一般黑的天空。冷飕飕的，我用手敲着门问：“谁在这儿呀，开开门，买点东西。”

屋里有了窸窸窣窣的响动，过了好一会儿，灯亮了，门吱呀一声开了。我一步跨进去，对着一个乱着头发的女子说：“顺和烟有没有？拿十条。”拿上柜台了说：“还不够十条哩，就这六条。”我说：“那再拿二条群英会。”顺和烟和群英会都摆在了柜台上，我问：“一共多少钱？”那女子用计算机一按说：“八十元。”

拿着烟走在半路上，见姜小六匆匆小跑过来，我问：“六哥，你指啥哩？”姜小六说：“买点烟。我到代销点一下。”

进了院儿，我对站在院子中的五弟说：“顺和不够，我又买了二条群英会。”

五弟说：“就恁死筋，不会再上别人家买。”我说：“都没有开门，我是喊开门的。”五弟一声没言语。

嫂子在堂屋门口喊：“山呐，你哥这一会儿忙（忙？不知道忙啥哩。），有人吊孝哩，你跪在门口磕头还礼。”我赶紧进了屋，面向外跪在那里。院子中的鞭炮声响了，姜小六跪在那里磕头，我裹紧了大衣，跪在那里磕头还礼（吊唁，是别人做给活着的人看行的礼仪。）。

小六说：“把大衣脱了，人家磕几个头，你也磕几个头，别不看，头一点一点的，磕到地上。”鞭炮声响了，吹响器的几个人也从楼上下来，慌慌张张地安哨片，试声音，乐器声哇的一声响起来了。有人吊孝，我赶紧脱了大衣，跪下磕头，唢呐声哇的一声就响起来了。

正在忙乱着，小玲来到门口说：“瘦肉不多，得找人去李富户割肉。”我跪在那里说：“割肉哩，得多少钱，给钱。”掏出了一摞子一百元的钱，抽出了一张交给小玲。二姐问：“你给多少钱？”我说：“一百块。”二姐说：“给恁多干啥哩，你可少给点。”

五哥站在院子中说：“得给打墓的人送饭去哩。”有人说：“担着饭送去了（五哥，名叫薛喜峰，娶的是岗湾儿奶奶娘家侄女的妮儿，我喊表姐的。当时忙前忙后，不过一年，他得了肝癌，也已故去。生命无常，人世变幻。这真是死生由命，富贵在天。人的命天注定。阎王叫你五更到，看你拖不到天明。）。”

九

十一点多了，薛春林（薛庄村村主任）说：“十二点出殡，现在得准备呀！”五哥说：“岗常还有亲戚没有来完呀，还有谁家没有来？”我说：“舅家的小哥夜黑儿就来了，他从东路来，我从西路去接，跑到家门口了一问说，走了。西头毛哥没来，姑家俩儿老表都来了。”五哥说：“那得等等呀。”我说：“这样行不行，咱一边准备着，一边再等等。”五哥和我在院子里的人群中，找到大舅家的小哥说：“现在时候不早了，十二点咱这的风俗得出殡。这里准备着，再等等。”小哥说：“那咋不中哩，我不管呐，只要毛来了不说啥。”

我就在人群中说：“那开始抬棺材吧。”一群人七手八脚的忙着抬棺木。