1
时间就这样不紧不慢地过去了。
回了趟老家，住了几天，同时也办了一些事情。如果非要说个因果，还是因为要回老家办事，才得以抽空住下几天的。
事实上，我已经很长时间没有回去了。
不太想回去，熟悉的人都不在那里了，更不要说住下了。
回老家的路上，我看那些车，那些人，那些涌上眼前，既熟悉又陌生的情绪。
这个小镇，我在这里出生，度过童年的日子。而后读初中，初高中，读大学，读硕士，读博士，一点一点，离开它，直至腾不出时间回来看望它一眼。
它真的，成为了我心中的一个符号。
老家的变化，跟记忆里的完全不同了。
晚上睡觉，那几天正好赶上中元节前后，月亮实在是太圆满太明亮，还有星星。
于是，习惯拉上窗帘睡觉的我，也忍不住拉开窗帘，就这样一直一直地看向仿佛只与我隔着一扇窗的月亮。
也若有若无地感受到了那句“月是故乡明”的滋味了。
老家，我们看着，不说话，就十分美好。
2
开学前的准备总是琐碎而又具体的。
下周就要开学报到了，这些日子自然会打点开学的事宜。
在网上填写了一系列的个人信息，学习了很多的常识、规范，直至参加考试合格，才算结束。
这可跟几年前开学的情形，大不一样了，要在网上完成预报到，才可以正式报到。
人在长大，在成长，与之有关的这些大大小小的事情，也在跟进，在完善。在让你疏离一些年头之后，有很迷茫的错位感。
我知道，开学以后，我又要努力适应一段时间了。
莫名开始焦虑起来。多半原因是因为开学的日子开始一天一天地临近。
换作往年，这个时候我该开始备课，然后迎接新同学了。而今年开学，我不再是老师的身份，我重新回到学校，成为了之前很想很想回到的学生时代。
我跟他们说起我最近的心情、心态。他们觉得我肯定是兴奋，是开心。
我告诉他们，并不是。我是紧张，是焦虑，是不知如何是好。
在社会混过的人了，面对新开始，我还是怯生生的。
读博，在我之前的认知里，并没有太强烈的感受。直至现在要真正开始，我才猛地意识到，它真的不会像往常读书那样了。
所有的要求，变得更高。而与此同时，我真的不再是二十初头的大孩子了，我会在接下来的几年时间里，不得不去面对结婚、生育、学业、工作这几项必做项。
找到平衡，是最好的办法。但，我还没有安排好平衡点。
自是慌乱呀。
3
这个夏天就这样过去了，过去了。
办了离职，马上要回到校园继续读书。家里的装修工程结束，好的天气一直在通风散味。跟好朋友去看了长白山天池，并且真的看到了。和母亲去看了大海，她开心我自然就觉得值得。
这个夏天是真的很细碎，有不用上班的两个月时间。但它又很不完整，谈不上能有多好的休息，方方面面的事宜都不能怠慢。
我想，过去多年之后，我也会记得这个夏天的。
这个夏天就是这样的丰富，立体。这个夏天让我多成长一些，承担一些，想明白一些。
足够了。
很多学到的知识，在那时那刻并不能很好理解。但在每一天的生活中，明白就是一下子的瞬间。
记得高中学历史，有个知识点是“十九年七闰”。不理解，老师也许觉得我们都会明白，也不做过多解释。为了应付考试，我努力记下这个。
直到过十九周岁的生日，我才一下子明白，为什么会有十九年七闰这个说法。
学哲学的时候，老师告诉我们，时间具有一维性。
什么是一维性？
现在懂得了，回望过去的光阴，一去不复返，这就是一维性。说白了，就是不可逆。
时间不可逆啊，过去了就是过去了。所以，我们会一点一点的长大，然后又一点一点的变老，去完成一个生命周期。
4
知乎里有很多类似这样的提问，大概是有关“你是从什么时候开始发现自己变老的”。
就类似这样的话题，我那些十几岁出头的学生，都想去回答。
某一次和学生聊天，聊到了动画片。我告诉她，我小的时候，也很爱看动画片，我们那时候的动画片是海尔兄弟，葫芦娃，黑猫警长。
那时候怎么看都看不够，可是现在，我可以做很多事情，但再也不想看动画片了。
很多事情，是只属于那个年龄阶段的。时间过去了，原本有趣的事情，也失去了兴趣。
学生表示很赞同，她说，我现在都不看动画片了，看我弟弟傻乎乎地看，觉得他好幼稚，我是不是变老了呀老师。
这样的对话让我觉得很可爱。也让我隐约感受到，变老是每个年龄阶段的人都必须面对的。
十几岁的孩子看到自己的小弟弟小妹妹，觉得自己变老了。迎向三十岁开始的我们，看到那些朝气蓬勃的95后，00后，觉得自己果然是老阿姨了。中年人的变老，是看到自己眼角开始出现鱼尾纹，腹部隆起，以及那些有关「中年危机」的敏感字眼。老年人呢，他们会很担心自己能不能熬过这一年的寒冬吧……
接受变老是每个人都要进行的考试。
我们这一辈子，总是会在生活的某些个这样那样的瞬间，看见时间的流逝。
芳芳学姐：以前在体制内当老师，如今离职读博。从来都不觉得，人生会是一马平川的事。焦虑时常有，不论是二十岁，还是三十岁。这里讲的是我的故事，如果有你喜欢的部分，我荣幸之至。欢迎关注、留言、转发，来撩我。（新浪微博与公众号同名：芳芳学姐）
网友评论