在《横渡》中，老爸和少时的我泅渡过正在涨水的大河，老爸的水性极好。
我想陪他去看海
北运河污染之后，肮脏腥臭，再也没人游泳。我己是二三十年不游泳了。
偶尔在泳池游游，也乏味得很。泳池里人多，像下锅的饺子。手脚伸不开，猛子不敢扎，一不小心碰到别人，再被骂做“流氓”，划不来。
有一次，在东莞的火炼树，有一个泳池建在楼顶上，露天。晚上，我们去游泳。我仰泳，仰面躺在水面上，池水温柔地托着我；我看到了满天的星斗，仿佛自己是一个星际的旅行者：那感觉真是奇妙。
有时去秦皇岛看海，我最爱的仍是游泳。海水浮力大，游泳很轻松，手脚都不用动，人就漂在水面上。我会远远地离开浅滩，向防鲨网游去，在一潮又一潮汹涌的海浪中遥望那些岸边、浅水里的人们，像一个外星物种观察地球上人类的生活，独自品味一种孤独与苍凉。
我想，老爸如果来海泳的话，那该多好啊！
我想陪他去看海
看海回来，我像个孩子一样，总会带回一些贝壳或海螺。它们太精美啦，仿佛是贝类为自己精心铸造的宫殿。只是它们没想到，自己殒命得早，空留一座宫殿在人间；如雅典卫城。这些贝类本来是拿给孩子玩的，可老爸也喜欢，翻过来翻过去，爱不释手。遇上大海螺，他还会向螺口吹一口气，然后放在耳边谛听，一个老小孩。
我想陪他去看海
我想陪他去看海
那时，老爸的身体己经变差了。多年的辛苦劳作，己经透支了身体。
从母亲去世之后，他一个人独立支撑这个家，种地、做工想尽法子挣钱。上有老母，下有四个孩子，老爸就像一个纤夫，粗砺的纤绳勒进他的肩膀与脊背，没办法，得拉着一家人往前奔啊。长年的劳作，积劳成疾，到了晚年，心脑血管疾病就找上了他。
先是腿脚不方便。县医院给看过，说是滑膜炎，不能长时间走路，吃药慢慢调理就行了。俗谚云“人老，先老腿”，我们并没有往心里去，觉得这是自然规律。后来，老爸说脚面不舒服，像粘了一片豆叶；我们才意识到可能是血脉流通受阻的缘故。在姐的主持下给他输过防血栓的液。但老爸的脚步越来越慢，甚至有点蹒跚，像是一只劳累了一天暮归的老牛。
然后是反应迟钝。老爸是个爱说爱笑的人，往人群里一扎，聊得可欢了。后来，他坐在大队部旁边的人群里，不言语，在暖烘烘的阳光里，抽一喇叭旱烟，别人说什么他都静静地听着。
有时，我和老爸聊天，他很开心；只是他一开口，说的却是一两分钟前的话题。有时，我拿书给他看。他最爱看与毛主席相关的书和看手相看面相的书，那些书他还做过读书笔记呢。他曾经给我看相，说我是多灾多病的命；后来，我再让看，他却嗫嚅着说不出条理了。
我想陪他去看海
姐家的条件稍好一点，有一次她提议，全家人出去旅行一次，夏天去秦皇岛，去看海。她负责出钱；我负责出车，负责陪老爸。那次，我看父亲非常高兴。本以为因为腿脚问题他会拒绝，没想到，老爸兴奋得连连点头。
原来，老爸也想到外面的世界走一走啊！
老爸是有知识的人，读过很多书，或许他也有过很多不切实际的美丽的梦想。只是他所处的时代他所在的家庭折断了他的翅膀，他只好土里刨食，只好认命，过一种平凡卑微的生活。
我想陪他去看海
夏天来了，可姐和我都忙得不可开交。姐要包村下乡维稳，我要上课忙家里家外的事情。一拖二拖，就到了秋天，看海的计划泡汤了。
我给老爸道歉，说明年一定陪伙去看海。老爸宽厚地笑笑，说：“没事，没事，你们忙你们的，你们把日子过好了，我就高兴啦！看海，什么时候去不行啊……”爸的话里话外还是想去海边走一走。
可没等到夏天，一入冬，爸就病倒了。他早晨没有醒过来，等三嫂子三哥发现送到医院，他才苏醒过来。血拴拴在脑干上，语言中枢被拴住了，他只能用眼神和我们交流。
那是一种慈爱的眼巴巴的眼神，他看完姐，看大哥；看完大哥，看三哥；看完三哥，看我……我们是他留在这世上的孩子，是他的念想。他一辈子的辛酸悲苦、一辈子的期望想念都倾注在我们姐儿四个身上。
老爹的病情明明好转了，眼看就能出院了；可又忽然恶化，从口腔里鼻子里浸出乌黑的血来，而且打嗝，一打就停不下来，只得又住进了急救室。
医生也束手无策，他们猜是内脏出了问题，毛细血管破裂，唯一的办法就是输液，捱着，看看有没有转机。
父亲抗过了四个多月，终于走了。
临死，他也没在我们的陪伴下去看过海。
老爸一辈子没需要我们做过什么。老妈去世了，奶奶也去世了，剩下老爸孤身一人，他就住在老屋里，哪个儿子那都不去；他不愿意给儿女添麻烦。他自己做饭，插粥，蒸馒头，炒菜――炒一大锅菜，一顿吃上一点儿――。他还想办法帮衬我们，给两位哥哥家送菜送钱，我买楼房时，他倾其所有……
他从来没有向我们索求过什么，他就像尼釆自诩的太阳，只知付出，不图回报。而我们，也实在没有回报他什么。
那片海，一片蔚蓝，就在两个小时的车程外闪耀着。
那座坟，一派荒凉，就在老家村东北口的树林里隆起着。
古人云“子欲养而亲不在”，痛哉！
老爸，我想陪您去看海。我们一老一少，像狗一样梗梗着脖子，在海水里赛一回泳吧？
我想陪他去看海
网友评论