【嘉山往事】腊八粥

【嘉山往事】腊八粥

“真闷啊。”我真盼望冬天快点过去，到了开春我就能到处乱跑啦。

---

年关将至，天灰蒙蒙的，看不出是傍晚还是即将下雪，几只夜归的孤鸟嗖一下飞到屋子后边去了。母亲在楼下打扫屋子，父亲在厨房用力砍着一只猪脚，我站在父亲身边，看他用力的把骨头斩成几段，再把所有的材料放入锅中，炉中的火已经烧得很旺，所有食材触碰到油花时发出“滋滋”的响声，随后飘出一阵香味。父亲的厨艺很好，尤其是肉菜，但他甚少下厨，平时都是给母亲打打下手，唯有年关，才能吃到他做的大菜。

腊八过了就是年，但南方人对于这个日子不甚重视，北方人到了冬至要吃饺子，故乡人却不论什么日子都是杀鸡杀鸭，一顿肉菜。这样说起来，我们的仪式感好像并不强烈。

我搬了一张小板凳，围在炉前，冲父亲说道，“我睡了一觉，醒来不知道是白天还是黑夜，开灯的时候好像停电了，周围黑漆漆的。”说着我又打开了窗户，“别人家也是黑漆漆的哩！”父亲一边翻动锅里的东西，一边笑我，“停电有什么好怕的，大人们不是在家嘛！”他总是爱笑话我，“这有什么好哭的……这有什么好担心的……”，语气快活得好像他在我们就没有什么值得惧怕的一样，父亲身型消瘦，个头并不高，他极爱漂亮，永远干干净净的样子，一双大手骨节分明，指甲打磨得水滑光亮。见父亲不搭理我，我便拿起一只铁钳百无聊赖地搅弄起灶里的炉灰，我先是顺时针把炉灰搅成一个面糊糊，又把它堆成一个土包包，一会儿再铺平了写字，“真闷啊。”我真盼望冬天快点过去，到了开春我就能到处乱跑啦，山上会开满粉粉的野樱花，还有白色的三月泡，蓝蓝的酸浆草，鸟啊、虫啊都开始叫唤，热闹得不得了。

天渐渐黑了，北风呼呼地刮着，穿过树啊、草啊的时候发出哗啦哗啦的响声，拍在门板上、瓦片上，又像有人敲门一样。

家家户户都开始关门了，很快母亲也回到厨房，她掸掸身上的寒气，把鸟笼样的围裙挂在墙上，净手后顺手接过父亲手中的锅铲，“天都黑啦，去叫你弟弟回家吃饭……”父亲又点上了几只蜡烛，一下子明晃晃的烛光跳跃起来，屋子里瞬间多了一丝暖意。我不情愿的放下铁钳，慢吞吞的挪出门口，正想着怎么推脱不去时，就看到一个小小的身影从远处走近，嗨，他已经自己回来了。

弟弟比我小五岁，个头瘦瘦小小的，是个性格与我截然相反的孩子，我好静，他好动，我喜欢读书写字，他喜欢捉虫追鸟，我和同龄的孩子一个也玩不来，他却处处都是体己玩伴。

弟弟走到我面前，冲我哈了一口气，白白的雾气喷到我脸上，我便作势要去打他，见我佯怒的模样，他就像变戏法似的从口袋里给我掏出一只篾子做的蝈蝈，“喏，代宣爷爷家的太爷爷给我的，送给你玩啦！”

我小心翼翼的接过过来一看，真漂亮！触角细长，翅背宽大，连后足腿都做得栩栩如生。代宣爷爷家的太爷爷已经九十多岁了，闲暇时就躺在他的太师椅上，开半扇黑乎乎的门窗，碰到有人从门前经过，便跟大家说几句话。他年轻时精通阴阳五行，经常给大家合个八字五行啊，算个阴阳日子啊，大家都喜欢去找他。他又擅长编竹篾竹筐，几段篾子经他的手上下一摆弄，就会变成结实耐用的好东西啦！

我小时候有一次和弟弟去他家吃饭，他给我夹了一大筷子的青菜，我不喜欢吃青菜，每每吃菜就觉得自己像是一头嚼草的野牛，尤其是菜梗，弟弟觉得甜甜的脆脆的，好吃得不得了，我却只能吃出清清的泥腥味。我把青菜梗挑出来，放到弟弟碗里，和着菜叶扒拉着碗里零星的米饭，老太爷忽然就哈哈的笑了起来，“吃菜叶扛大旗，小林子你以后辛苦喽。”当时不理解老太爷为什么发笑，觉得自己不过是个挑食的孩子罢了，没必要取笑我。后来老太爷去世了，每每路过他家门前，耳畔都会响起他这句话“吃菜叶扛大旗，小林子你以后辛苦喽。”

当我迷迷糊糊醒来的时候，遮光布的窗帘将光线捂得严严实实，屋子里只有小夜灯发出的柔和的光，房间很暖，我掀开窗帘一角，发现天还是黑的，心里刚嘀咕了一句这会儿是几点，就发现手机屏幕上亮着好友发来的几个字：“腊八节快乐。”呵，原来是个梦中梦。

于是便起来将泡了一夜的粥米倒进锅里，熬到咕咚咕咚起泡才作罢。舀一碗腊八粥，红枣清甜，栗子软糯，混上红豆糯米的爽滑，恍惚间便觉得人间滋味也不过如此了，父亲早些天说已经准备放假，母亲也来电说备好了我常吃的腊味干货，想来过几日，我也要收拾返家的行李了。