-1-
童年的记忆里,父亲在百里之外小城教书,是我们村唯一的吃公家饭的‘秀才’。母亲每每提到父亲,眼里总有小星星一闪一闪的:“花呀,咱一家老老小小,全靠你爹养着呢,你长大了,要好好孝顺他。”
父亲回家的日子,是我的节日!
家里的日历被我我用铅笔圈着,等待的日子是一个个圈圈,父亲回来的日子,那圈圈长出一朵小小花。每到日历上开花的日子,我的心就会一只小鸟,扑棱棱翻飞雀跃。
早晨,鸡叫头遍,母亲屋里的灯亮了。一会儿,院子里传来叮叮当当剁着碎菜声。母亲在给她栏里的鸡,圈里猪准备吃的呢。
天刚蒙蒙亮,母亲大声喊我:“花,趁凉快妈上地干活了,你记着熬汤。”今天的母亲,像是吃了井水里冰过西瓜,声音脆甜脆甜。
小小的我,坐在灶台前,一把把往灶台添着干柴,探头时,会被偶尔窜出灶膛调皮的火苗燎着头发。
夏日浓荫长,街上静静的,我像只猫,点着脚尖,绕过树荫下午睡奶奶。去村口接父亲去了。
脖子抻着,望着村口的小路,太阳一点点慢吞吞向西边挪着,腿麻了,脖子酸了,还不见父亲的身影……
我坐在石凳上,闭着眼睛,打起盹来。一阵清脆自行车铃声由远及近,来了,来了,阳光下的父亲,高大挺拔,帅极了。
父亲笑意盈盈看着我:“花儿,来坐上车,爹带你回家”
“我不,爹你慢点骑,我回家告诉俺妈,赶紧给您下面叶………”我如兔子一般撒着欢儿往家跑。
父亲提着的老式黑色提包,是我眼中百宝箱。有炒好焦花生,有软软的平顶蛋糕,有时还变出蝴蝶小发卡。我抓一把花生,跑到门口分给小伙伴给巧儿,云儿,美滋滋的向她们炫耀,这是俺爹从市里带来的。
吃过晚饭,油灯下,父亲翻看我的作业本,改着写错的字。从包里掏出一本《少年文艺》,递到我手里。那时起,走进书里五彩缤纷的世界,爱上了写字。
小学时写经常写雷锋做好事,冒雨送老大娘回家什么的,也总比别的孩子编得好,老师的表扬让我云里雾里,看着天上的云彩也格外美……
童年,父亲在我的眼里,是座高高的山,让我仰望膜拜。
-2-
高考结束后,把自己关在屋里,怕亲戚朋友热心的问询,怕听母亲一声接一声叹息,怕听邻居家李婶夸她棒尖孩子得意的神情……
不敢去面对那早已知道的结果,那怕轻轻触碰,那种疼,让我溃不成军……
周末,父亲骑着自行车,跑到五里外的月季市场,买了我最爱吃的剥皮鱼。用鸡蛋芡粉挂乎,炸得焦黄,用筷子挑大的夹出小半碗,递到到我面前:“花,考过了,咱就不想了啊!鱼出锅了,趁热好吃,看这段时间你瘦的,多吃点啊。”我把头埋的低低的,不想让老爹看见我的泪水……
上班了,老爹又多了一项新任务,晚上接我下班。
十冬腊月,滴水成冰。下班晚归时,爸爸总是站在电厂的路口等我回家。
街道空荡荡的,卖红薯的大爷,也被寒风赶得早早回家暖和了。夜寂静,只有风刮起树叶的沙沙声。
我远远地望去,昏暗灯光下,爸爸白发格外扎眼,似乎比往日又更多了。他旧军大衣的衣摆被风掀起,双手隆在袖子里,使劲缩着脖子,不停来回跺脚。冷风将他的鼻子冻得通红,却依然对我微笑着。看见爸爸的身影,暖意从心头升起,到眼眸化为盈盈水意。
我一天天长大了,父亲成了遮荫蔽凉的树,给我安暖。
-3-
不知不觉,我们为人母,为人妻,有了自己的家,过起小日子来。儿女陪伴父母时间越来越少,匆匆来,吃顿饭功夫,匆匆去。
曾经年轻,白杨般挺拔父亲,腰越来越弯了,伴他多年老伙伴——凤凰自行车早已搁置一边了。现在不离手是那根拐杖,伴着咚,咚,咚的拐杖声,小心翼翼地挪着步……
妹妹去外地开会,有几天没来家看他。父亲眼巴巴盼着,唠叨着:“燕子都好几天没来看我来,忙啥呢? ”语气里有委屈,有嗔怪。妹妹语音回到:“爹,你要听我妈的话,好好吃饭,好好睡觉,好好锻炼身体,我回去给你做蹄膀吃。”
父亲笑了,神情里有几分羞怯,好像一个在听着老师劝诫的乖学生一样,不停地点头。
我们的世界很大,山川洋流浩空万里;父母的世界却越来越小,小到只能容下儿女的一段归途。家里,有人默默算着你的归期,有一盏灯暖暖的亮着,有人不停站在门口张望着……
这世间的每一次凝视、想念,牵挂都是一份无言的苍老。
岁月像个翘翘板。年迈的父亲,羸弱地像个孩子,时时需要我们陪伴、保护、安抚,才心安!
回家路很远,也很近,常常在一念之间。别让父亲思念的泪,挤疼了大海,别让父亲殷殷期盼,灼伤了光阴……
网友评论