故乡  他乡

    世间处处是故乡，世间处处皆他乡。

    我们什么时候能够想到“故乡”这个词呢，是在我们远离故乡之时；又何年何月会想到“他乡”，也是在有想到故乡的时候牵绊出来。在出生的地方，有着家人与亲人的相伴，从童年到离去前丝毫无所察觉的舒适感，一切都是习以为常，谈不上深情不可分割，也说不上无情无感。逆旅别处，对于现代人来说，没什么大不了的，世界早已变小，何言遥远，故乡也已泯灭，无言愁情。

    世道人情变了吗？砖砖瓦瓦堆砌的建筑改了吗？变了，改了。

    那么，我变了吗？没有吧。有些人也是没有改变的。

    近来不知怎的，关于故乡种种的书籍、节目、歌曲泛水而出。便想起孩童时期在城郊的时光，农家小院，鸡鸭四处闲逛，围栏猪圈，散发着丝丝臭味还混合着饲料的奇怪味道。土坡小路，雨起即是泥泞遍地，平常时候也是尘土飞扬，直呛人鼻；杨柳四处，薄暮时分，“依依墟里烟”。尽是诗情画意，随便一处就是一份闲情。犹忆秋日原野，没有夏日的虫声聒噪，枯草夹杂在淡淡泛黄的黑土地当中，道路一线，其上是旷远的天，其下是宁静的地。“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。”目力所及虽未见湖水，但有着丝丝感觉，是寂寥，是肃啸，亦是身心遁匿自然。

    在故乡这个地方，我们被浸透着一种沉稳的力量。它的身后是如累的文化积淀，千百年的古都名城、安详小镇，抑或这个社会发展所带来的新城市、新地方，前者有前人世世代代的倾注，后者有今人心心念念的向往。任何一处，有人在的地方，就是归属感的源头之一。这种感受，从生理上来说，是有人们的陪伴；从心理上来讲，是有所寄托，有所能够寄托的地方。“此心安处是吾乡”，心安也不过是如此。复到自然，正因人的情感、人的文化蕴含，不免以景显情，怅惘、忧伤、身似已灰之木，心如不系之舟，愁到深处可见一斑。希望、信心、拨开云雾见青天，云销雨霁日光显，生活总不会太坏。人心之所感便是处处景勾出处处思，处处皆有故乡情。却未见得人人都能够有所寄予，心若没有栖息的地方，到哪里都是流浪。深感所然。

    钢筋水泥架构起了芸芸众生的局促之地，我确信窗棱之间是工业时代的焊接，每一座巨石上都嵌着复制粘贴的方块，灰色的石料下是柏油路，上是雾霾天。钳制住所有人的不是自己，也不是他人，是所有人尽心尽力维系的城市怪物。“历史的车轮”多么文学意味浓厚的词语，其实煞是无情，极其冷酷，可用极寒彻骨，针砭入髓来形容，它碾碎了多少古韵、多少深深庭院，又是无计可数的生命消散。残留的月色凝洒大地，一片墟里未见晨曦，便可知荒堆他处，我们即将踏上行路，踏进所有一样的城市，追求着局促之地，莫得感情。

    纵然小楫轻舟，难以梦如芙蓉浦。天底下同是一处旦暮，同是一处无所归宿。他乡里，故乡一词便为诗人们所书写的遥忆悲歌之地，翘首以盼他日能够再见，“秋已尽，日犹长，仲宣怀远更凄凉。”我们都是迷惘的一代，夹杂着颓唐与失望，不乏很多人回到故乡，切实点说，是回到原来那个名字的地方，试图尽力找寻多年以前的归属感，童年欢乐、少年友行、峥嵘岁月、亲人所召，具象的实体找到即是见到，消失的也无法抽象记忆起来，物是人非，见到不过是一种自我安慰。文化，在记忆深处，在天高地远处逐渐远离人间烟火，似乎还能牵绊起我们之间的联系，以及和故乡的联系，奔向最大公约数，穹顶之下，依偎取暖。这是一整个民族的文化，难觅真切的一草一木轮转出不同人的故乡，有何办法呢？拟把疏狂图一醉，恍惚之间寻乡味。

    故乡啊故乡，你在何处？

    在世间处处，唯独不在我心处。

    他乡啊他乡，何时离去？

    去往又一他乡。

    角声晓漏，西风独留。