01
快乐得像一朵云彩,是你
我时常想,如果家里没有了母亲,应该会少了很多的欢笑和热闹吧。
童年时期,让我印象最深的,就是母亲高亢的笑声,以及在电视机前手舞足蹈、在照相机前抢镜头的身影。
母亲是一个永远长不大的孩子,而且是一个没心没肺、爱玩爱闹的孩子。“遇到阳光就灿烂,遇到月光就浪漫,遇到洪水就泛滥,”这番话用来形容她,最适合不过。
比如,一家人坐在沙发上看电视,突然她看得开心兴奋了,就会“蹭的一下”从沙发上跳起来,直接站在电视机前边喊号子边摇摆,“蹦擦擦,蹦擦擦,扭扭腿儿扭扭腰”……
每每此时,我总得气急败坏地大叫:“让让让,你都挡到我看电视啦!”
“那你来抓我呀,来呀来呀!”母亲才不会乖乖听话,她一边大叫,一边朝我拱起臀部使劲扭两下,嬉笑挑衅之色溢于言表。
“讨厌死了,讨厌死了!”我觉得很生气。
“哈哈哈,你生气,我不生气,谁生气谁是傻子”,她继续笑闹,丝毫不在意。
“啊啊啊!我怎么会有你这样的妈?!”我的气愤没来由地就升级了,越是看着她开心张扬,我心里就越气,被激怒得发狂,却又像一拳头打在棉花上,找不到一个出口。
“她就是个小疯子,你别跟她计较。”老爸看我俩干上了,连忙适时插一句,和和稀泥。听起来像是在帮我说话,实则字里行间都向着他的妻。
气鼓鼓的我只能憋着。
一会儿她玩腻了,就会跑过来逗我黏我,“好啦好啦不生气,妈妈跟你道歉,妈妈亲你一口……”
“走开走开,”我没好气的说。
“不干不干,”她才不会轻易罢休,非要引我发笑了才罢手。
我还能如何?说不过她,闹不过她,气也气不到她,只能作罢。
印象中,母亲总有使不完的劲儿,每到周末,她就呼朋引伴,逛园子、赏油菜花,吃农家乐。穿上艳丽色彩的衣服,说笑嬉闹,围着相机镜头摆pose。
她可不像别的妈妈,以孩子为中心,细致入微地体察孩子的情绪,照顾到方方面面。
她快乐起来啊,就像花儿一样摇摆,像云朵一样绚烂,像小鸟儿一样纯粹,是任谁也挡不住的一道风景。
这样的母亲,应该是人人羡慕的吧。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e187a/e187a6c0eb2b678ec8664dbc421db69c8928972e" alt=""
02
任性得像一个孩子,也是你
然而,每一个靓丽风景的背后,总有一个小小的身影。
是的,我就是那个“小身影”。
大概是因为母亲太像个孩子了吧,在她身后的我,从童年时期开始,就活得像一个暮气沉沉的老人。
我从小极为敏感,性格细腻,优柔寡断,需要很多呵护与照顾,奈何,却摊上了一个神经大条的妈。
她越是快乐,越是绽放,越是自我中心,越是无拘无束,我就越感到受伤,越感到孤独,越感到不被重视,越想把自己藏起来。
我责怪她不能体察我的情绪,说话时不管不顾,冲了我气了我伤了我,而她则一脸无辜:“你为什么总是想太多?我又哪里说错了话?我又什么时候气了你?”
我责怪她只关心自己,从不把我放在心上,她张口就辩解:“我怎么不把你放在心上?你想要哪件衣服我不买?你想去哪儿玩我不陪?”
“你怎么就不明白,我要的不是这些!”我仰天长叹,“我要的是你跟我在一起时,能够体察我的心情,关心我的感受,说话注意语气和表情。”
“这我可不擅长,你得去找你爸,我不会猜测别人的情绪。”
“你怎么就不能为我改变一下?我是你女儿啊!”
“好好好,我改我改,行了吧!”
“你……你还是这样,说话随口就来,不发自真心!”
我摔门而出。
多年后,我已经长大,假期回家,很坦诚地和她交流,表达了多年来我心里的孤独和伤痛。
她静静听着,似乎若有所思。
过了一会儿,我问:“这些年,你是否在我的教育方面有过内疚,你也可以跟我说说?”
“我很关心你的呀”,她依旧一脸无辜,“我不觉得对你有任何照顾不周的地方,我觉得自己很尽责了。”
她看了我一眼,想了想,又补充了一句:“可能是咱俩性格不合吧?”。
我把脸撇到一边,心头一万匹草泥马跑过,气得什么也不想说。
data:image/s3,"s3://crabby-images/fa1cd/fa1cd9256ed41a717264aa9aad418e722ff5607f" alt=""
03
怨恨你,讨厌你,羡慕你,喜爱你
“说了这么多,又白说了,她咋啥也不明白?”我问老爸。
“她是真的跟我俩不太一样,这是她的性格,你要理解她。”老爸解释。
“不,我不理解,”我大叫,“如果她是别人我可以接受。可她是我妈,我妈都不能多关心我一下,都不能像其他母亲一样去关注到孩子的情绪和感受,我就是不能接受!”
“那你要怎么办?你又改变不了她!”老爸安慰我,“再说了,你多想想她好的地方嘛,你看,她更有勇气,做事更有胆量,更……”
“啊啊啊!你还在说她的好!我知道了,你就是喜欢你老婆,那我还有什么可说的?我在这个家里还有什么可说的?”我气得发疯,却在老爸那儿也得不到安慰。
这种彼此的“不懂”,造成了我们母女间长达几十年的争吵和较量。有段时间,我甚至听不得她的声音,看不得她的自我中心和暴躁脾气。
后来,我上了大学,离开了家乡,在北京和上海工作。然而这一场母女间的较量,却远远没有结束。它从家庭之内延伸到了家庭之外,蔓延到了我学习生活的方方面面。
就像《恋爱的犀牛》中马路说的:“这已经不是爱不爱的问题了,而是一种较量,不是我和她的较量,而是我和所有一切的较量。”
对这一切她自是恍然不知,而我,却是实实在在的受折磨。
在学习和工作上,我非常自觉,非常死磕,在孤独中奋进,不惜一切代价地奋进,想要证明自己是“对的”,想要有一天站在人生的巅峰,发出自己的声音,挣脱家庭束缚。
在感情上,我爱上的所有男人,都是母亲的类型。他们都是那样的活力四射、光芒万丈,像孩子一样快乐又自我,却不懂得关心他人。
我被这一类人深深吸引 ,我羡慕他们的快乐、自我、无拘无束,想做就做的勇气,孩子一样的天真烂漫。可我又讨厌他们,我讨厌他们的自以为是,凌驾于他人之上的优越感,神气活现,我行我素。
我想要征服他们,吸引他们,改造他们,希望他们因我而改变,给我更多的关注、关心和细腻的陪伴。
然而,结果证明,我总是以失败告终。就像我改变不了母亲一样,我也改变不了我爱的男人。
data:image/s3,"s3://crabby-images/86198/8619820bbda5d3b96da3088c76a60dcf5b1e3732" alt=""
04
爱你,就让彼此都活出自己
非洲有一种豪猪,身上的毛硬而尖。冬天到了,他们聚在一起,互相依靠,借彼此的身体取暖。但是当它们靠近时,身上的毛尖会刺痛对方,它们立刻分开,分开后因为寒冷它们又聚在一起,因为被刺痛又分开。
这样反复数次,最后它们终于找到了彼此间的最佳距离——在最轻的疼痛下得到最大的温暖。
心智的成熟,大约就是从距离和懂得开始。
终于明白,我和母亲确属于完全不同的两种性格,她在意的,我不在意,我在意的,她又恍若不闻。但这不影响我们相爱,她从未要求我用她喜欢的方式去爱她,我也需得放下对于她必须按照我的意愿和方式给我爱的执着。
终于明白,爱的能力有与生俱来的敏感与迟钝之分。敏感的人,天生会察言观色,不需要对方说出口,就已经看穿了对方的心思。而迟钝的人,天生神经大条,简单粗暴。他们可能精通算术理财,处事果断刚毅,家里高朋满座,唯独对爱,投放不了那么多的敏锐和注意。
终于明白,这一场母女间的“爱恨情仇”,自始至终,都只是我一个人的战争;自始至终,只是我固执地想要一个证明,一个从小到大都执着的证明——
——“我是对的,而你错了”。
然而,这又有什么意义?我毕竟已经长大成熟,对于和自己不同的人事物,有了更多的理解和宽容。
不必和自己较劲,不必强求他人改变,接受自己不能改变的,改变自己能改变的。爱,就是允许彼此都活出真实的自己。
放下内心的执着,在一切“爱怨情仇”的背后,是我深爱着你。
听闻你洗澡时不下心滑到,听闻你练瑜伽后受凉感冒,听闻你更年期浑身无力,听闻你鼻炎影响睡眠,我心急火燎,我恨不得立刻打飞的飞到你身旁。
蓦然转身,看见你站在机场接我,你大老远就挥舞起双臂,等我走近了就一把环抱住我,兴奋地哈哈笑。
我好高兴,看你把自己照顾得很好,胖胖的,还是那么爱说,爱笑,爱热闹。我也好担心,你毕竟年龄大了,看着你白发初生,眼角生纹。我不敢想象,你那么爱玩的一个人,如果有一天折腾不动了,会多么难过。
前半生,你生我育我,宠我溺我,牵我的手走上了人生的路。你靠本能第一次做父母,用尽最大的心力来爱我。你并不知道哪一个举动、哪一句话,会造成我童年的阴影与伤疤。但我确信,如果你知道的话,你一定会规避,因为我是你的女儿,因为你深爱着我。
后半生,就让我们放下过去,尽情相爱吧。我们本就是拥有幸福的一家三口,我们本就是相亲相爱的一家人。余生,我愿用我全部的心力,照顾你,陪伴你,让我们的幸福之家,一直蔓延下去。
网友评论