安全感

多少年以前，她还在读大一。

为了留住他，她把第一次给了他。

多少年以前，她已是亭亭少女。

为了留住他，她选择与他结婚。

多少年以前，她已是成熟少妇。

为了留住他，她生下了孩子。

多少年以后，在一个午夜时分。

风雨交加的子夜，她上吊自杀。

她还在读大一的女儿，整理母亲的遗物。

她那孝顺的女儿，给爸爸洗换下来的衣服。

衣服上的味道，是一种不曾闻过的香水味。