2020年,多年之后提起,大概只有两件事还能记起:疫情+西木上学。这两件事改变了我的生活结构:先生外出几乎为零,我需要为孩子准备一日两餐,每天花在厨房的时间大幅增加,下午到晚上全心陪学,于是几乎没有什么机会可以纯粹地大段独处了。
夏初回乡一个月,开启了我有生以来第一个沮丧无味的夏天,可能是我寻找滋味过于用力而失了味觉,总归乏味:家宅不是家宅,母校不是母校,故人不是故人,天空街道都异位……城市一刻不停地物理迁移,我已不再有故乡。
小城焦虑着和别处一样的焦虑、享乐着和别处一样的享乐,我持续多年的归乡梦,至此也云烟飘散了,不着痕迹。回到塘沽,日子过得一天比一天快,生活局促不堪,顺便把酒戒了,其实离酗酒的地步还早,也无所谓戒不戒,只是渐渐饮不知味,全无乐趣,不如活得清律一些。
这个冬天突然穿得很厚,去年还只穿条单袜披件毛衫就出门的勇气,像是从别处听来的;不再一个人深夜看电影了,不再玩味少年美貌,妆懒得化、肥懒得减、抗皱和防脱成了关注重点……气一下子沉下去,如果不寻转机,这一年还有第三件事值得我多年以后后记起:就老了。
于是我决定坚持诚实。诚实是小时候最早被师长教育的好品质,它朴素常见,被视为庸俗,一路成长,我们先是反叛、后是无奈,于是长着长着,便把美德诚实给忘了,忘了忘了,便也老了。
进入社会,被浅显易懂且功利好胜的言行观念所影响是最便捷的,如同江河水去,人的社会也注定生出主流,主流之下,我们半推半就接受蒙蔽,猛然想起自己心底的匣子,等翻看时,是不是已经空了?难道真的空了?还是自己已没有勇气去一探究竟?怕它不够入流?怕看到它就迷惑了看待世界的眼睛?于是对自己撒谎,为了满足主流对我们的调教。
我们已经长期习惯于讲“善意的谎言”,可谎言就是谎言,真假可以区分,而善恶如何评判?与诚实相伴的另一个被我们长期遗忘的好品质:勇敢,也是该重拾珍藏,并时常以欣赏来浸润身心言行了。于是我决定拾起诚实和勇敢。
三十余载,返璞归真,此生余年,念念不忘。
网友评论