小A的初吻发生在半年前。今天她突然想起了自己的初吻，想起了那个一点都不温柔的、带着劫掠式的吻。
那个吻是大蒜味道的。
小A的初恋早都消失脑海里，也消失在她后来交的一个个男朋友的身影后。人们总是说初恋好难忘，可是小A确实早都想不起初恋的脸，想不起半年前任何具体的事情。
可是小A总会想起自己的初吻，却总不会回味太久，因为再美好也是大蒜味道的。顺带着她就想起了那个中午，初吻开始前的半个小时，她带给初恋的那顿午饭，要是知道他吃完饭会来亲自己，那她绝对不会选择带给他一份陕西凉皮。
她确实毫无经验，小A第一次和异性待在同一个房间里，没有想过这是非常亲密的举动，甚至连初恋低下头来亲吻她，小A都不敢用手推开他，也不知道到底要怎么办，只是闻着刺鼻的大蒜味，任他亲着。
很多事情都记不起具体的细节，她只记得，初恋下午就要坐火车走了，他只带走了她的初吻，不知道他感受到的小A的嘴巴是什么味道的，大概不会有味道吧。小A中午没吃饭，赶着时间下班，只想多和他待一会。
可是初恋留给她带着大蒜的初吻，就离开了。
小A和朋友争辩。小A坚持说这是自己的初恋。朋友嘲笑她，说一起呆了几天，没有确定关系，没有发生关系，只是亲吻，再无消息，就算初恋么？
小A不太喜欢解释，小A只知道自己的初吻没有了，那初恋呢？这个命题好复杂。可是她要怎么和之后的男朋友解释？
小A不喜欢撒谎，她习惯事事较真，和自己较真。甚至她从来都不觉得初恋是个不好的人，他的样子早都不记得了，可是印象中的他很温柔、很成熟，他穿着一件深紫色的短袖，手抓着海边的栏杆，朝远处望着。小A心里想，大概他也不知道自己需要什么吧，大概他是喜欢过自己的吧，大概他也不懂小A，不想懂小A，只是当做过眼云烟吧。
大概他其实是个很自私的人吧。
小A度过了一段漫长的时光。这段时光小A慢慢成长，慢慢地忘记，慢慢地学着进入成年人的世界。成年人的世界处处是不露锋芒的比较和争抢，小A慢慢看见这些之前看不见的东西。
可是小A还是没成长多少，至今小A依旧觉得初恋是个很好很好的人，不会在心里诅咒他，更不会想着要再说点什么，把那段漫长的时光向他哭出来，说自己真的好难受，为什么突然出现，又突然离开，为什么能那么不在乎，就像从来没有认识过。
那段时间过后小A开始遇到更多的男孩子，她每天和好几个男孩子聊天，像之前初恋和她在一起时那样说话，像他一样关心一些毫无关系的人，小A知道这些人都将和自己没有关系，但是她依旧沉迷在这些游戏中。
小A和异性们出去玩，晚上玩到凌晨一两点，坚持让不同的男生送自己到小区门口，再让他们自己离开，小A学着初恋的做法，让这些关系保持新鲜，犹如海里的鱼，知道什么是诱饵，永远让自己清醒，再好吃也没必要上钩。
小A的生活开始丰富起来，小A确实好开心好开心。只是某个时候小A坐在自己租来的房间里，会直到三点还睡不着，五点又猛地惊醒，一直发呆，不停地发呆。小A不愿意静下来，小A不愿意反思自己的生活，小A的生活多姿多彩却又停滞不前。
小A的朋友说，小A在毕业后地半年内变得越来越成熟了，小A再也没有之前的矫情和做作，小A懂得换位思考了，懂得照顾人了，也更加理性从容了。朋友继续倾诉自己，小A就静静听，小A有些羡慕地听着朋友的烦恼，这些可爱的烦恼，这些讨厌的烦恼，只有认真生活着的人才会有的吧。小A看着朋友皱巴巴的脸，温柔地抚摸着朋友的手，不停地安慰，不停地羡慕。
小A终于开始交了第二个男朋友，或者是真的初恋。小A挺喜欢他的，确实挺喜欢的，待在一起很舒服也很放松。她想起自己的初恋，就是因为他们待在一起很舒服，每天聊几个小时都不会厌倦才会走得那么近。小A耸耸肩，笑，可能这个也不过如此吧。
小A没抱太多期待，两个人在一起大概会少一些孤单吧。她不知道自己在寻找什么，在这个每一天都崭新的世界，在这个分外恶心的世界，她竟然想找一个爱自己的人，像个笑话，比自己都好笑。
小A的第二个男朋友亲小A的时候，嘴巴没有味道，什么味道都没有，感觉不到唾液的分泌，他们就一直亲啊亲，小A想仔细分辨一下，感受到一些味道，一些甜蜜的味道，或许苦涩也行啊，但是没有，小A有些苦恼。
爱一个人是什么感觉呢？应该是像初吻一样甜吧，初恋也很甜吧，可这些究竟都是什么味道呢？
是春天的花吗？是海边的风吗？是叶子晃动的声音吗？是城市夜晚的霓虹灯吗？是爆米花炸开时砰的响声吗？是小时候父亲的怀抱吗？是宿醉的夜吗？还是凌晨时抽过的烟？
小A不知道什么叫爱，不知道什么叫做爱。可能两者都是动词吧，不持续动词，某个瞬间的爱，某个时段的做爱，都是偶尔，都不会太久。
小A能感受到男朋友没多么喜欢自己，小A不在乎啊，没有什么需要在乎的，小A没有留恋，小A已经简单知晓人性，所以根本不会有太多期待啊，失望啊这些小女生的心思。
小A只是迷茫，迷茫好多事情，不知道好与坏的区分，不知道该相信谁或者去怀疑谁。
小A迷茫的时候不去分辨初吻本来是什么味道，或者该是什么味道。小A只是觉得全部的生活，真的都好苦涩。
网友评论