老妈这几天心神不定。家里种有几亩麦子，地块小儿，收割机总是不愿意去，挨不到车子，这天又是阴晴不定的。最怕老天打雷下雨，万一云朵冷热相遇，再撒一点冰豆子，可糟糕透顶。麦子已是熟透了，这到嘴的粮食，不收到家里总是心焦，我说不让她操心，老妈说“这焦麦炸豆的时候，不由得人心里不毛。”
昨天晚上总算有机器了，晚上就晚上，机器收割也就是不到一个小时的时间，只要轮上进地就快得很。几亩的麦子很快收割完毕，配套服务车直接就拉到了粮食点儿卖掉了，变成了钞票揣到兜里了，不用担惊受怕了。
现在的麦天收割季，可真是省劲过得快，一天就完事。
想起我十几岁的时候，麦收的季节到了。早晨天不亮的时候，父亲就准备了好了好几把的磨好镰刀，火炉上的一壶的茶水已经咕噜咕嘟冒着热气。已经被叫醒了的我还赖在床上，回温刚做的美梦。在老妈的一再催促中，我终于起了床，迷迷糊糊的思绪在早晨浓重的寒凉中清醒了。“双抢”的季节，全家总动员，容不得一个懒惰，抢收麦子，抢种玉米。
父母在前边割三耧九垄的麦子，我在后面割一耧三垄的麦子，有时候在后面直直腰，站一下，恰好被母亲回头看见了，呵斥一句：
“赶紧割，站着干啥？”
“腰疼，小孩子家家哪有腰！”
“小孩子家没有腰，那这是什么？”我按着屁股掐着腰转动了几圈。
太阳升的老高了，奶奶会提着馍馍，熬好的米汤送到地里，吃完继续干。老天说不定明天会下雨的，得赶在今天收割完并且用架子车拉到场子里，再把麦子都挑散了，垛在一起，下面的麦子不会淋雨，天晴了好晒干。
雨来得快，去的急。趁着晒场未干晾场子时，又挎着玉米种子，挥着铁锨点种玉米种子，时令不等人啊。
麦场子里的活儿真的是热火。越热越有活儿，趁着阳光正好，摊了一场子麦子，两三个小时翻一遍，叫“翻场”。麦子晒透，在下午两点来点钟，套上自家的大骡子，拉着石磙，上场子里一圈一圈的碾压，我站一边听大人那一声声“哦，哦，哦一一”赶性口的声音。那大骡子一撅尾巴，我手忙脚乱的立马端着大铁锨，接住它拉下的粪便。小时候有一场电影叫《人欢马叫》，热闹的很，就是这个情形。
后来小拖拉机代替了牲口碾场，以小时计费。后来场子里有了脱粒机，麦子捅进机器，麦杆和麦粒直接分离，直接场子里晒麦粒，省了好大的事。再后来，哦大型联合收割机，人们准备好袋子，在地头直等接麦子。现在服务一条龙，直接用车给你拉粮站去，全程你只需要看着就行，没有参与的份儿了。
不用再挥舞着镰刀，不用再挥汗如雨的，站在那一望无际的麦田前，心里平静，没有丰收期待的喜悦情绪，淡淡的好象什么都没有。
递一天上午，回去的时候没有看见老妈在家。老妈去哪里了呢？难道去地里拾麦子了吗？很有可能。因为昨天妈妈问丢在地里的麦子多不多呢？我说不多，都没有什么。估计她自己终究是不放心。
我寻到地里，大老远一看，果然是妈妈手里挎着篮子在捡麦穗。我心里一边走着，一边心想着要说她几句，这么大岁数了，还要下地干活！我是准备这样说的：妈，你拾这个麦子，弄个30斤，20斤的，准备怎么吃呀？给我们煮着吃还是炒着吃呀？这一点点的麦子，磨面人家可都嫌少不给咱磨啊。
可是等到我走到她跟前的时候，（她腰疼，不能弯腰）见她蹲在地上，很认真(眼花）的，拾着麦穗，已经全白了的头发，被汗水贴在额前。我喑叹一口气，我八十岁的老娘唉，所有的话都咽了回去，弯腰和她一起捡麦穗。
恍然间好像回到小学时候的样子了，被老师领着去给生产队里拾麦子。每人手里都挎着一个小竹篮儿什么的，放羊群一样，排成一长溜，地毯式搜索过去，拾得半篮子麦子，排队回去倒在生产队的场子里，叫颗粒归仓。
记得那时候上学时还有一课，名字就叫《颗粒归公》。就是说的小学生，哦是小弟弟，挎着个篮子拾麦穗回来的时候，被家里的几只大鹅截住了，它们想要吃麦子，这个时候小弟弟举着一个篮子左右的躲闪着，“这是生产队的，要颗粒归公”。记得那个画面好夸张，对，是“泥人张”捏得维妙维肖的泥塑，生动而可爱。
我没有说话，直接和妈妈拾起了麦穗儿。妈妈反倒唠叨了起来，好象解释自己的行为一样。她说：“你看看，主要是两头拐车的地方，躺翻了的麦穗比较多，长了一冬又一春的，可惜了了的。你看那边儿上还有一垄长着的呢，咱们不给它收拾净的话，人家不笑话咱？麦子都不收干净。”
其实呀，现在哪里还有人会去拾麦子了，收割机一过，然后就用机器播种了玉米。去打一天的工，也就是百多十斤粮食。超得过你拾两三天的麦子了。算了吧，为保证自家地里收的干净，为保证老人少干一会儿，我在地里边快速的和她抢拾麦子，还一边说着话儿。
妈，你们小时候是不是地里的麦粒儿都被你们拾的干干净净的？
那差不多吧，拾了一遍又一遍的。
记得那时候打场子碾麦子的时候，麦秸秆儿挑了头遍又挑二遍，唯恐麦粒儿留在了麦秸秆儿里。
秋后麦秸垛的老高老高了，即便就那样了，那都是七几年，还有不能下地的老人坐在麦垛旁边，撒麦秸垛，撒半天能撒出来一捧麦子就不错了，不过这一棒麦子是归自己的。
确实的，现在人都不在意这些了。妈妈八十多岁了，三年困难时期她正是十七八岁，挨饿的滋味怎能忘了？妈妈从不浪费一饭一食，粮食是天，粮食是命。
老妈一说起那个非常时期的事情就说那个时候谁吃过一顿饱饭了？一天三两黑豆糁的口粮，每顿的饭都是清汤照影儿，喝完了上面的黑水下面有一撮儿豆糁。大家伙都穷调笑， 说今个吃的啥呀？一碗的星星配月亮。
那个时候成天想啊，啥时候能让人喝上一碗浓浓糊糊的饭就好了。后来老舅给生产队里割草，每天能从野地里带回来一把儿的野绿豆，配上晒干的胡萝卜丝（去年冬闲了地里淘出来的）熬上一锅，每一天都吃这个，因为没有别的东西可吃。直到现在我的老妈一提起那个红萝卜丝呀就反胃。
现在生活十分的好，老妈可还是一点都不浪费。早上做的饭吃不完，她中午吃，中午给我们做的饭吃不完了，她晚上吃，反正总不许倒掉。实在是怕老人家一直吃剩饭对胃不好，所以我们就抢着吃剩饭，没有剩饭这样她就不得不去吃一碗新做的饭了。
有一次更搞笑的很，有一块儿特别小的豆腐坏了，已经泛黄发粘了，我扔到了垃圾桶里。谁知道晚上的时候这一块儿豆腐竟然放在灶台边，我一看见心里有股无名火，直接把豆腐划到地上，还用脚踩了踩。过了一会儿，最后怕老娘看见生气，又用条帚扫了扫，还得把地板给擦干净。后来老妈没有提起这件事，她肯定给忘了。又过了好多天的时候，我笑着和她说起那一块豆腐的事情，不过我可没有说我把豆腐踩踩碎了。她说：“那谁知道呀，以为洗一洗，还可以吃的嘛。”真是没有办法呀，我的老妈唉。
拾取的麦穗子有三麻袋多，用三轮车给带回家去，晾晒在院子里的水泥地上，又是捶，又是棍夯的，脱粒了又用簸箕簸，弄干净了，四十三斤，放在堂屋的门后。
夏收麦子完美结束，老妈也总算是放心了。
网友评论