人间世

生命总在沉浮中度过，像你，像我。在人间匆匆走过，有欢声笑语，有泪眼迷离，只是不到最后一刻，你不知道自己是笑着走还是哭着去。现在人间与天堂之间的门大多是在医院。我们大多从医院出生，大多在医院死亡。医院，是大部分人唯恐避之不及的字眼，与我而言，曾经也是。但现在，可能不是了。

暑假，在百无聊赖之际，从评分高的纪录片中随便捡了一个看。《人间世》这个名字对于当时的我来说太陌生，我随意翻了翻简介，打开了视频。开头就是三个抢救失败的案例，我沉默了，有一种关掉视频的心思。太过沉重的死亡让我很不舒服。医生的无力叹息，家属的崩溃哭泣，病人的奄奄一息，死亡的气息充斥在冰冷洁白的病房里，而我无能为力，只能眼睁睁看着一个个鲜活的生命逝去。他们背后的故事我并不知晓，也没有必要知晓，在生命面前，什么都已不再重要，说真的，若有幸死里逃生，多数人都会看淡名利，而看重生命本质的幸福。

这个纪录片的做法很独特，它没有特意选取那些成功的案例来歌颂医生医术的高超和现代医疗手段的先进，相反的，它很真实地摆出了那些失败的案例，冷静客观地陈述着生命的苦痛。医院的医生不一定能妙手回春，他们开得药也不一定是灵丹妙药，有时有些药的副作用还会大到可以称之为以毒攻毒。医院的现实就是如此，容不得你逃避。生命的脆弱自古至今从未改变，那么我们能做的只有改变自己对生命的理解。

可以称作幸运的是我幼时虽然小病不断，但还好没有得过危及性命的大病，而现在身体也是好得出奇，好几年也只患过一次感冒，仿佛成了医院的绝缘体。但家人患病又将我投至那冰冷洁白的病房。我看到她躺在床上，意识迷离，手术过后医生说前一小时不能让她睡着，于是我呼喊着她，看她疲惫地睁开眼，看我一眼，眼皮又似被胶水粘上一样耷拉了下去，我知道我不能让她睡，于是近乎残忍地一次又一次地把她叫醒，让她睁开眼睛看看我。病房里出奇的安静，只有我呼喊她的声音，那是我留住她的唯一筹码。

医院是冷热交织的。在那之后，她慢慢康复，笑容渐多，每次去看她，我只想紧紧拥住她，再也不敢放手。在她温柔的宽慰的话语中，我感到了温暖，在这样的暖意中，我由衷感谢医院让我能重新见到她的笑颜。

生命的轨迹复杂而又单一，医院几乎是每个人人生中必经的站点，在这个站点中不乏重获新生或创造新生的喜悦，但更多的是分手离别的悲情。离去的人自此离去，被留下的人流干泪水，继续生活。在《人间世》中有一个家庭给我留下了太深刻的印象，儿子英年早逝，在他被判定脑死亡之后，父母作出决定，捐出儿子所有有用器官。而器官的采集必须在捐献者有生命体征时进行，所以需要家属签署放弃治疗的合约，虽然已作出决定，但“放弃治疗”这四个轻飘飘的字却有千斤重，当父亲在纸上颤巍巍写下自己的名字时，那种悲痛常人难以想象，而他所承受的压力更是难以想象。但我在想，他儿子的生命一定在以另一种方式在延续着，在人世间，他儿子来过的痕迹不会被岁月抹去。他们和医院以另一种方式帮助他们留住了心爱的儿子。不沉浸于悲痛，不沉溺于过往，向前看才是对生命最好的注解。

看过《人间世》后，有感动，有心痛，又敬佩，有无奈，有对人间大爱的感怀，也有对社会现状的愤慨，但最后的最后都慢慢积淀成一种难以言说的情绪，可能有对生命更为通透的理解，可能有对时光更为珍惜的决心，可能有对家人更为亲近的想法，可能有对生活更为宽容的等待，反正现在的每一天我都想对自己说：“今天又是美好的一天呢！”无论晴雨，都有岁月静好之感，这大概是我最大的收获。