枫树岭今日大雾。枫树岭今日没有红枫。
当一千片碎灯笼朝着晨曦退却时我却来到这里。
我穿过从未见过的葡萄田
穿越对荒芜的免疫力
站在招手站的路牌前辨认“关帝庙”错写的“观”字。
我想我来得太早了，不在乎口渴
掖着半瓶汽水就这么仓促地到来
对这生人生路总有排异的错觉
就这么穿越拆迁区的重锤
仿佛被一朵蘑菇云倏忽吐出。
可有二十几只草莓园的露水帐篷将我包围
掠过我的是一个猫在板车后头啃食干菜饼的老妇
除了我本身，一切健康的东西都开始亲近我
快想些伤心的事吧。孩子。
你不才和妈妈争论沿途雨中的火般腊梅是某种樱桃树吗？
——妈妈抬手一指水汽弥漫的远方
好像一片岛屿上收敛的海沫：
“等三月里横街镇的樱花开了
我再骑车带你去看一趟
我想我们来得太迟了
梅花已蔫了许多。”
我像一枝蔫了的蜜桃花在公休日的大厅枯坐了三刻钟
隔壁赡保院的树荫从中庭移来
我不知道是抚慰还是驱赶。
陪伴我的多是急躁等待配药的老人
我从他们身上看见了某种隐秘的幸福
暖如“道士的秋天”。（注：张枣语）
暖如
从我右小臂上抽走的三管青年的血
二百零三块：一管血常规，一管生化，两管激素
我盯着针孔觉得
桃花的印记也无非若此。
（你觉得你的灵魂有所流失
哪怕是轻如葡萄藤的一克
短暂如葡萄藤绿意的一秒。）
十点一刻我准时回到招手站
在这里我偶然遇见了一场窄路上的追尾事故
三只打闹的短尾黑猫跑进诊楼前的草坪解手
十二时制的保安亭早已换岗
“826路一个小时一班，真是在农村路上称王了！”
穿着牛仔靴的男子向我们抱怨道。
我指着路牌上“㠇山”的地名问妈妈这个僻字的读法
——勉强算作我对这人间荒芜的免疫力。
23.2.18 草就于第五人民医院
补成于临中。
网友评论