有这样一张泛黄的照片,背景是人民公园,阳光正好,头顶是万丈晴空,身后常见的摇摇车造型是哪吒还是黑猫警长,尚且年轻的外婆怀抱着稚嫩的生命,故事就由此开始了。
她说我是很聪明的孩子,说某天她抱着我走错了路我就一直哇哇大哭。说我因为摘了一朵路边的花而过敏,说她匆忙送我回市区脱敏。我说饿时她说着就出去给我买饼,是深藏于脑海深处的红糖烧饼。她年轻时做过赤脚医生,后来家里开豆腐坊,巨大的木架,推动那个,摇动另一个,如何反复,最后就出来了一大盘雪白的豆腐,切割成型后就可以出售了。
这些我都不再记得了。
只是,某个晴朗的午后,外公的耳朵没有那么听得清了,外婆的脚步也放缓了,我突然想起是不是有这样的两个人,深夜爬起身来热牛奶,牛奶喝一半,孩子沉沉睡去时他们闭上眼休息片刻,孩子哇哇大哭时又得重新加热,如此反复。
慢慢的天就亮了。
慢慢的日子就过去了。
慢慢的外孙就长大了。
再后来,脑海中滚烫的只有外婆的摊黄饼,小小的锅子,呼呼的风箱,还有晨起犁地的背影以及还未睡醒时温热的炕沿。
慢慢的日子就过去了。
她并不知道她的外孙读的大学是985还是211,她也不知道这是一所怎样的学校,她只知道在电话这头不住的叮嘱不要担心花钱,多吃饭,多吃饭。
新年快到了,外公执意要给我买一条裤子,我推辞不要外公却执意要我试试,穿上也很合适,店员开始问我在哪里读书,外公说了一本后店员就开始一顿夸赞,说了很多很多,我记不太清了,只记得她说你外公真爱你,你是有福气的孩子。
这点我知道。
外公说,那条裤子不值那么多钱,可她说了这么多我外孙的好,我就不和他讲价了。
直到有一天,妈妈打来视频电话,说到外公外婆也来了家里,我只看到屏幕那端,外公笨拙的探进头来,手机移动,他也笨拙的在母亲身后看着我。我在千里之外的山东,看着慢慢老去的家人,突然觉得我是不是离家太远了。
原来外婆病了,突然喘的严重,难以行路,住进了市里的医院,外婆和二姨不让母亲告诉我,母亲还是说了,我也应当知道这些,即使担心,即使相隔千里,外孙已经有了自己的判断和思想,不再是那个爱哭的小孩,虽然,我除了网购对治疗好的脐橙外无能为力,你说收到的橙子很甜,想想惭愧,买过多少次网购,从未想过给你们寄些什么。外婆,你有每天都在吃脐橙吧,橙子不贵,真的,不过是我一两顿饭钱,你要记得每天一定要吃一个。另外,教授对我很好,每个月都会给发劳务费,我也算有了一笔小小的收入了呢。
只有一点,我是不是离你们太远了。
去年的时候与你和外公去颐和园游玩,大清朝举国之力修建的园林只为了给一人祝寿。这些都不重要,只是日头西沉,天色将晚,你们坐在门口的石阶上休息时,我执意拉你们起来到门口合影,那是一块很大的石头,名为万寿。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ea37a/ea37abeea15e0aa0a4cd1215d7ab5c79db31f833" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/47f27/47f27e8314fd30d039f144807381d1ea73044288" alt=""
春来秋去,日升月落,门口的老杏树结了很多金灿灿的大甜杏。
我在树下,小方桌上摆放着刚切好的西瓜和炎炎的盛夏。你招呼我快来吃西瓜了。
我在炕中睡卧,窗外是飞雪和寒冬,背后却满是温热,一定是你又早起烧好了一冬的温热,想着外孙能够多留几天吧。
怎么一眨眼,日子就过去了呢。
天亮了,外孙这就回去看您了。
最最亲爱的你们,祝您万寿无疆。
最最亲爱的你们,祝您万寿无疆。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a9802/a980286107b7de6e914e273485789f286dc3f3ae" alt=""
网友评论