最好的告别

之前就一直想看《最好的告别》这本书，只是一直没有机会。其实长这么大，面对生命的衰老和死亡并不多，爷爷逝世的时候已经九十多岁了，他的身体一直很硬朗，自己一个人住，照顾自己的起居生活。本来生命应该可以延续得更长，只是因为有一天，他被一个小孩子反锁在房子里面，这口气咽不下去。开始不吃不喝，以这样的形式结束了自己的生命旅程。我当时的印象就是他躺在床上骨瘦嶙峋的样子。这是我第一次面对生命的衰老和脆弱。那个时候我已经大学毕业了。

在此之前对生命的疾病和衰老并没有太深刻的印象。直到近几年来，舅舅得了小儿麻痹症，表姐四十多岁因为肺癌去世，三伯也因为肺癌而去世。接二连三的收到身边的亲人生病的消息，让我感到震惊和无所顺从，毕竟他们的年纪都还算年轻，四十多岁，五十多岁，六十多岁。

家里的外公外婆今年已经八十多岁了，外婆双脚已经没办法自己走路了，只能依靠轮椅。外公的身体却很硬朗，还能自己踩单车到处去上市场买菜。但是耳朵和眼睛也已经不好使，前些日子踩单车的时候，被大货车撞到了。所幸伤势不太严重，肋骨断了几根，老人家的身体没有年轻人那么硬朗，这么一折腾，也需要住院一个月。子女大多在外地，只能请护工帮忙照顾。长寿的老年生活，似乎也没有想象中那种夕阳红的美好。

原来人到了中年后，衰老，疾病，和死亡，会离得如此之近，如此令人措手不及，彷徨失措。平时没有怎么关心联系的亲人，心里面理所当然地觉得他会一直好好地在那里，却突然告知她很快就要离去了，竟然不知道该说些什么，也不知道该做些什么。会懊恼自己为什么平时对他们如此少关心。也会疑惑死亡的威胁，似乎也没法改变人与人之间的相处关系，以及人的固化思维和思想，毕竟人类是健忘的动物。

我们一直不知道怎么做才是最好的告别。

伯伯和表姐的病发现的时候，都已经是晚期了，家人对他们都是采用保密的方式，不想告诉他们真相，不想让他们放弃对生存的希望。也不想让他们在最后的日子里面感到难过。唯一不同的时候，表姐是放弃了治疗，姐夫把店转让后，陪她在老家度过了最后的生活。表姐一直缠着姐夫希望他带她去旅游，只是当时的身体状况已经无法实现她的愿望。三伯是在医院中度过了自己余下的日子，最终无法抵抗癌症恶魔的侵蚀。我们似乎都没有认真地询问他们的想法，如果生存下来，他们最想做什么。是否愿意为了这种日子，忍受多大的痛苦。还是他们不愿意忍受这种痛苦，愿意和家人们一起度过剩下的日子。正如书中所说的，在重症监护室的病人，他们并没有选择的权利，选择的权利在于家属。而很多时候，亲近的人并不知道该如何为他们做这个选择。

舅舅在六年前诊断得出了小儿麻痹症，他的身体从独立行走，慢慢地开始失去平衡，慢慢地要依靠助力器，最后只能坐轮椅。他的心态也从一开始寻遍各种医生，各种药方，慢慢地感到失望和绝望，失去了对生活的热情，对生存的希望。到最后里面的生活，他已经陷入了抑郁的状态，讲话的口齿也清晰。双腿和双手也开始失去了控制。刚开始我试图帮助他重塑信心，买了助力器给他，还有一些关于重塑心灵信心的书籍。可惜这些都无法给予他信心，毕竟生活的打击，比想象中要强大很多。最终我们也慢慢变得习惯，变得无动于衷。只是没想到他的离开这么快，是在一次睡梦中。因为呼吸喘不过气，第二天早上发现的时候已经离开人世。我现在回想起来，其实还有点懊恼，或许当时自己应该可以多做些什么事情，帮他更开心地度过剩余的时光。

生病的人，总是习惯性地回避人群，即便是亲人。他们可能不想接受那些同情的眼光，也不想面对自己与他人不一样这个现实。人的生存欲望会给人极大的动力，一旦失去这种动力，足以让人沮丧，灰心失意。很多时候人不知道为啥而活，但是却只想要活着。与病魔抗争的日子也他们无暇思考如何度过剩余的日子。

告别的时间比我们想象中来得快很多，可能是几个月，一年，几年，反正不可能是永远。

外公住院了两个礼拜后准备出院了，他老人家的身体恢复得还不错，只是因为摔到了头部，有点脑出血，感觉头脑没有之前那么清晰了，经常会说胡话。外公住了一个礼拜院，就自己下床上洗手间了。他一直念叨着要出院回家里，他是不喜欢被被人伺候的人，总是爱逞强，觉得自己还是可以像以前一样做很多事情。甚至把四姨赶走，说自己可以照顾坐轮椅的外婆。老年人也有老年人的倔强，毕竟没有自由的生活，对他们来说，可能比死亡更加可怕。

最好的告别里面说了，对于老人来说，家庭式养老是最适合的方式，只是没有哪个子女可以放弃自己的家庭和工作，永远呆在老人旁边。所幸外公有六个子女，现在是四姨照顾老人，其他子女每月出生活费用，还有给四姨生活补贴。这也是不得已中最好的方法。总要有一个子女陪伴在父母身边。只是以后我们年轻的一代，估计就没法做这种选择了。

其实书里面并没有教我们怎么做，只是让我们尊重生命末端的人的选择，明白他们的思想，而不是自作主张替他们做决定。人生的旅途总会有告别的时候，只希望这个告别是带着笑容离开的。