这个时候，如果有一个小院，可以庸赖地晒晒太阳，可以睡眼朦胧地喝喝茶，无关什么青红黑白，最好不过。
这个时候，如果身居山脚下的村子，如果还有三班放心的人一天二十四小时在村口一扎，象扎口袋似的挡住一切能挡的该挡的，最好不过了。
这个时候，如果小院子就在农村，院子不大，三五十个平方，种一株柿子树或着杏树，也可能什么树都不用，村子也不大，四五百户，任谁走在街上都稔熟，哪家有个大事小情天一亮全村人都知晓，最最好不过了。
院子进太阳了，一半阴一半阳，十点刚过不久。在阳处支一张桌，茶杯俱备，也忘不了放一本书，六把椅，坐满时只三把（本来是能坐满五把的，从今年春节开始，谁知却被大年二十九被封在湖北了两个），檐下的热水壶在嗞嗞地开始冒热气，就要烧开了。
这么好的天气宜于洗衣服。
有两只麻雀在桂树枝叶间吵架，这是它们的日常，总是在早上吵得凶，也许不是吵，而是吐露新一天的爱。我不找它们在哪条枝上，怕我的一个眼光看破了它们的心事，飞走了。喳喳喳的，是短语，是密码，不在外院语种中。
三枝月季，是去年初夏网购的十枝中存活的姐妹三行人。许是春来了，气温也在升，嫩芽儿在枝上突破了三处，每条都是。一回头，那个已有三年的月季去年的最后一朵花还开在枝头，只是朵儿边沿冻伤了，却掩不住曾经的风致。
那条浑身通的小狗在一旁一直忧郁地看着我。我去拉水管给洗衣机注水，她就以绳子为半圆追随我。她身材小，叫喊中有在杀气，为了安全才栓起来。前几天一家人在一起聊她的年纪时，定点在二0一三年清明抱她回的家。小儿子怨我没把她当宠物养，把一个名贵的有范儿的犬种活生生养成中华田园犬。我想，她也在怨我，不然，她怎么总是忧郁着脸，有外人进门她会把一腔的怒气，咆哮着发泄出来。对着她拍了一段二十秒的视频，发给了在襄阳困着的大儿子。
我把那个有四扇的大红铁门开了一扇。面对着大门坐着可以看门外的风景。不让出门，没说不让开门。有院子，是拥有天地，开着门，是为与外界通消息。两个背药桶的白衣人在街上喷洒着84消毒液的稀释剂，每天如此，那种特有的味道令人置身在传染病院中。
一个粉红袄的影子从门口挪过，那是街上的一位大婶，小个儿，年轻时极精神，浑身透一股麻利劲儿，一辆自行车把韭菜、葡萄、桂花球大米四季不停地运进西安城，是个勤劳的人。前一向，不知得了什么病，右腿不灵巧了，但还是飞奔的梦，就每天在街上来来回回锻炼着。
咚地一声，不用看就知晓，是门外的垃圾桶磕在行动垃圾车边沿的一承不变声响。那是一位近六十的忠于职守农民。消瘦并不单薄的身板，宽大有力的手，短而硬的黑胡楂。见我倒垃圾总是笑着说，“教叔给你倒。”他年轻时的大部分时间在邻村的砖窑上打工，一年结两回工钱，夏忙和秋收，钱都交给老娘。当娘的怕儿子胡花，把钱塞在家中任何她认为安全的地方。娘死了，把几十年的钱从四面八方探宝一般收拢在一起，听说，有一麻袋呢，其中不乏各年代的老币，珍品。还听说，他背着麻袋去了镇上唯一的信用社，吓坏了工作人员，还头一次见到有人用麻袋存钱。再听说，信用社的人见了宝贝一般换了那些老钱。之后，没人看不起他。无人时，我也曾笑着问：“叔，听说你背了一麻袋钱去信用社？”他嘿嘿地笑，连声说，没多少，没多少。究竟那一麻袋装了多少钱，至今是个迷。却成就了一个传说。
嗡嗡嗡的声音，一抬头，是一架无人机。这是今天无人机的第二次村顶巡航。太高了，我几乎找不见它，有它在，安全又有了一份保障。
网上的专家说，疫情的拐点还没有到，最重要的是切断源头。
晚上有信息说：西安北客站现在状况，下来的人哪个区的由哪个区接到酒店隔离，不愿意的从哪来回哪去，坐高铁回的西安朋友相互转一下！
不久就证实是真格的。
忽然想，农村最安全了。网格化管理在立体的城市很难有效，比之平面化的农村，网格化才名符其实。
平安的农村保证了城市的安全。
农村包围城市依旧有光辉不灭的理论和实践。
在这次疫情之后，国家应该考虑考虑，城镇化建设是不是应该有个度。
农村不能没有。有农村才有中国。
小院，农村的小院是最坚固的疫情防线。
2020.02.10早
网友评论