文/夏田野
2018年，我又一次回到了我的家乡，见到了我的父老乡亲。
我时常想假如时间的记忆是有味道的，那么关于你儿时的记忆又是什么味的呢，我的答案是带着太阳的泥土的味道。如今走在乡间小路上，已经闻不到儿时的味道了，心中不免显生生疏感。但是，我决定要带着对时间的无限敬畏、对生命价值的无限追寻、和对家国故事的无限神往继续走在故土的乡间小路上。
脚下的土地是温柔的，仿佛带有母亲的微笑和慈爱；春风轻轻拂过脸颊，有诗意般的美好。
时间轻轻叩开了那段时光岁月的大门，我轻轻地来到了她的怀抱，感知她的温度。
我来到了我们家的老屋，是几间旧宅子，房子很大，庭院深深，里面长满了荒草，几棵已经被砍掉的老槐树清晰的看见它的根部又长出了新枝新芽，在阳光的照耀下显得青翠可爱极了。我记得小时候经常在这庭院跑着玩的，有时候跟姐姐玩捉迷藏、丢沙包、跳绳比赛等，小时候觉得这院子特别大，特别宽，怎么，如今院子变小了呢。
老屋， 我多少个日日夜夜梦到的老屋，红砖青瓦的老屋。虽然现在的老屋很破、很旧，但是透过她苍老的面容，我还想找到她经历的那段沧桑岁月。
“老屋已有十多年没有人住了，自从你父亲离开以后，这房子房梁也倒塌了。”站在一旁的伯父感叹到。我的伯父是一名退休教师，早年的教书先生是很难养活一家老少七八口人的，所以，我堂哥有去当兵的、有上学中途辍学改行学医的，也有跟伯父一样拿起书本去当上人民教师的。
伯父年轻的时候是当地的一名民办教师，但是他并不希望自己的孩子将来跟他一样也当老师，因为特别是在农村，当老师就等于是没有出息，不只工资低，待遇还差，所以很多有点经济头脑的人都陆陆续续走上了经商发财致富的路子，有的人做起来了小本生意，有的人选择下海经商做大买卖。我伯父没有动摇自己的想法，他依然坚持做自己喜欢的事情——教书，教书成为他生活生命中重要的一部分，伯父平日里就很喜欢读书，闲暇之余爱写字画画，研究古典书籍，记得小时候每次到伯父家里玩，都会见到他书房里摆放着一捆捆的古书，线装的，有《四书》、《周易》、《论语》、《大学》、《百家姓》、《道德经》、《史记》、《三字经》等。听父亲说伯父还编过新三字经呢，可是我从没见到过。
后来，国家出台了政策，伯父那一批民办教师陆续转为了公办教师，民办教师也逐渐退出讲台，民办转公办，身份的改变，对伯父来说是一件喜事，也解决了伯父的后顾之忧。
相比之下，父亲就没有那么幸运了。对父亲来说，农民的身份是可敬的。因为我祖父那一辈也都是普普通通的老农民，他们面朝黄土背朝天、任劳任怨忙活了一辈子，也苦了一辈子，唯独这脚下的黄土地记录了他们当年忙碌的身影和洒下的滴滴汗水。父亲老老实实当了半辈子农民，辛辛苦苦养育我们几个读书上学，直到父亲病倒的那一天。父亲去世后，我们的母亲托着病弱的身体，坚强的支撑起了这个残缺的家，与清贫如洗的艰难生活较上了劲。
也就是在父亲离开的那一年，我们的命运被彻底改变。
所以，我自己做了主，将这之前的岁月尘封起来，连着我们安静快乐的童年时光一并锁了起来，就像我眼前的这一把生锈了的铁锁。
当我推开门，屋的正中间还挂着父亲亲自题写的“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”两行字，因为时间久了，字的墨迹残留不多，但笔迹风骨仍在。我认得出那就是父亲的笔迹！
我们的老屋记录着我孩童时代的欢声笑语，记录着我短暂童年的成长轨迹。老家是根，老屋是魂。无论今后我将身在何方，对老屋的感情将永远不会改变。
在我成长的历程中，曾有那么一段被收“提留”、交“公粮”给吓怕了的灰暗岁月。记得小时候每到麦收季节，父亲都特别高兴，但是喜悦之后父亲又会陷入深深的忧愁当中，因为交公粮的时间马上就要到了，按照人口计算，我们家需要上交不少的粮食，装成麻袋也得十多袋子呢。
那个时候，抬头看天空是湛蓝湛蓝的，夏天吹着的风是热热的，孩子们在树荫下的乘凉是欢天喜地的。父亲有个习惯，就是每天吃完午饭都要到自家房顶上翻一翻小麦。人从很远处就能听到木锨翻晒小麦粒的声音。那是一种农民丰收喜悦后的开心欢乐的声音，时而沉重，时而轻松，时而近，时而远；听着这声音我就好像能看见父亲脸上的笑容一样。
正午时分，是太阳最毒最热的时候，房顶上的父亲正忙着翻晒小麦，只见父亲脸上、肩膀上都流满了汗水，皮肤也被骄阳晒得黝黑黝黑的。为了不让鸟儿偷食，父亲还会扎个稻草人放到一旁，风一吹真像有人在挥动着衣袖，如此一来小鸟们就被吓跑啦。有一次我自己爬上了房顶，看见了那个稻草人。可往远处看了看，发现每家房顶上也都有个稻草人。
想着想着，不知怎么，父亲的背景开始婆娑起来，关于父亲的回忆越来越模糊，我好害怕，很怕哪一天我会突然记不清父亲的模样……
我轻轻锁上了老屋，收起所有的记忆。眼前的人、事不再是昨日的人和事。我们有理由选择不回忆过去，但是我们没有理由选择忘却过去。家国的历史仿佛是一位见证我们成长的老者，每一个家国故事背后都深藏着一位沉默寡言的父亲和一位慈祥善良的母亲。
老屋是一把钥匙，打开了那段尘封的岁月，讲述了一段段家国故事，老屋给我的是对过去的回味和认同，我则要
站在新的起点上瞻望未来，带着一份信念、一份奋进、一份希望，驻足回望，是为了更好地出发！
网友评论