写在清明节

图片来自网络

1

天气，晴，春寒料峭，阳光清朗，很应和清明这个节气。

在清明节谈一些离别，伤感，归去的话题但愿不会令人太生厌。

童年时养的第一只猫，是舅舅家表姐从苏州带回，我妈回娘家看到又带到我们家。

那时候猫是稀缺动物，不然，表姐亦不会坐着大巴车几个小时千里迢迢带到家中。

小花狸猫，身上的毛被表哥家小娃娃揪得零零落落。喜欢吃山芋，说是山上的野猫，平时在地里刨吃，吃习惯了。现在想想，苏州也就那么几座土坷垃小山。

它并无野生动物的桀骜不驯，温顺恭良，平时只眯着眼蹲在门前晒太阳，甚至不知道保护自己，陌生人靠近时不躲避，只是把身体弓下来，抬起头略带惊惶的看着来人。

或许它在山中见到别的食肉动物时，知道躲藏。而见到了两脚兽的人，面目看起来似乎还和善，感觉不到威胁。

每天放学后，我都要和它玩耍，负责喂食，抱它，似乎内心在和它对话，交流。

夏天的傍晚，家人围着桌子吃饭纳凉，前一眼还看到它在门前不远处玩耍，不久，就没了踪影，找啊呼唤着，不见回来。

知道它丢了。

2

丢失后，上课时总想着它是不是已经回来，到家就可以看到，当然，是失望的。每天回来的第一件事就是倒在床上嚎啕大哭。

把奶奶都惊动了，说这小孩的哭声真是悲恸，一只猫，有这样的感情。

那是第一次因为心爱的东西失去而剧烈痛苦。

一两个星期后，一位堂哥去他同学家玩，隔的不远。回来说看到在谁家门前小树上系着一只猫，和我家的非常相像，只是他不敢肯定。那个谁家正好是隔着两步远邻居的亲戚。

所以是不是邻居以为这只猫是丢失的没人要的，就抱走送给他的亲戚家了。

大人问邻居，有没有见到一只猫，详细地描述了长什么样，当然得到的回答是没有。

第二天，父亲和堂哥就去邻居亲戚家附近，假装晃悠了一圈，却没有见过那只猫了。

是不是在询问邻居前，先跑去看一下，说不定就见到了，能够抱回来。

最后一丝希望扑灭了，我止住了哭声，难受在心里。

3

长大一些，再想起这只猫，却能够释怀，因为知道它很大可能被别人收养，在不为我知的地方平安生活着，没有遭遇不测，心甚宽慰。

我一直是沉默寡言的性格，幼时养成。大人忙于事情，不会和孩子们沟通。根本也不会知道小孩亦有他的情感需求，希望被感知，被注意，被温暖。

而当见到一只小动物，它比你更弱小，更无助，更不安，神态流露对这个世界的无措与惶恐，幼小的孩童从它身上看到另一个自己，会想要去保护它，呵护它。

因为经历过，感受过，所以，成年后，看到《E.T》这样的电影会泪流满面。

在家庭中总被忽略的爱略亚发现了来自外星球的E.T，用巧克力豆吸引他回家，和它说话，照顾他，保护他，两颗孤独的幼小心灵互相慰籍靠近。

在童年的时候，因为某些因缘，对事物产生一份依恋的感情，懂得珍惜，但是也感知离别，失去，再见，痛苦，这些沉重的情谊。不知这是一种幸还是不幸。

这样的主题，几欲让人落泪。

后来爱略亚顺利过渡，他从小E.T身上感知到爱与温暖，找到了与外界沟通的渠道，不再是内向的小孩。

图片来自网络

4

身边人的离别最先碰到是外婆去世，脑血栓。七十几岁，除了眼睛花，头脑清楚耳朵不背，身体一直很硬朗，头天还在集市上和人讨价还价。

从发现异样，前后几个小时，就魂归故里。

那时交通不发达，难找到汽车，只能用小推车往小诊所送，抢救不及时。在推车上时，已经口齿不清，手勉强指着一个方向，舅舅问，‘是不是要XX回来？’X是我妈妈的名字。她直点头。

以前有过生小病，再怎样，也没有说提到要我妈回来。很多时候，生病的人，心里很清楚，知道自己挨不过，大限已至。

外婆三十刚出头，生下我妈妈，我妈才会爬，外公就生病去世。在现在医学来说，完全可以治疗的病。伤寒或是肺病。

没有照片留下来，我妈不知道父亲长啥样，没得到过父爱。外婆把三位儿女抚养大，一直一个人到老。在吃穿用度都很穷苦的年代，受过的苦可想而知。

再后来，爷爷也是脑血栓，老年人，神经血管方面很容易出问题。

在诊所，堂姐夫喊我进去，说好好看看。当时初中的我，不能够理解这句话的深层意思，一直认为爷爷可以好。

死亡，一直是被禁忌的话题。

奶奶在我毕业后离开，我已经上班，第一年过年没有回家，请姑姑给她带钱，甚是高兴，没想到还能用到最小孙女挣的钱。

奶奶八十几岁，本来身体也不错，夜里上卫生间，滑倒，大腿骨摔裂，老人了，没法治疗，骨头不会再生长。就那样疼，必定是很痛的。后来离世。

5

我没有认真考虑过死亡，毕竟在我这样一个年纪，若是想到，会被人认为神经不正常，不够阳光积极，过于阴暗晦涩。

但是近几年，许是见识了坎坷颠簸，人情冷暖，少年时的桀骜与风霜褪尽，更多了一份沉思和无奈。

发现，这个中国人禁忌的话题并非一定要讳莫如深。

上学时，高数课老师就讲过，人到一定程度，就不要做什么治疗，让死者安静的离去是最大的尊重，给身上接上各种管子仪器，病人丧失神志，毫无生命质量，延长的生命又有何意义。

外国研究已经证明，人离开的时候，他周围的世界很安详宁静美好，临终前意识均如此。

琼瑶阿姨前不久发了一份声明，如果到那一天，要子女不做任何抢救，让自己最终有尊严的死去。

生死都是大自然的顺意，生是新牙伊始，死是油尽灯灭。

有本《相约星期二》的书，是一位美国作家真实自传式小说，这本书把如何看待生死，从对死亡的恐慌到接受到淡然处之，人生真正重要的部分，哪些该剔除，哪些该珍惜，这些方方面面，阐述的很立体。

电影《阿甘正传》中说，‘别害怕，死是我们注定要去做的一件事’。

已故著名作家史铁生也说过，‘死亡是一个必将到来的盛大节日’。

而，让这短暂一生，不被辜负，才是我们迫切要去解决的事。