式微，式微，胡不归？

以前总是很害怕天黑，现在也害怕。从前夜里的烛芯噼里啪啦的响，我总是迟迟不肯吹灭它，有的时候看着它在摇曳着燃烧，或者借着烛光望向窗外发呆，然后你就会出现。

你带着夜深的寒气和温暖的笑来找我，我站在门口和你低低的说笑，生怕吵醒了爹娘，你会带我看满天星斗，和我说院墙之外，甚至是更远的地方的故事。然后，你会帮我吹灭那红烛后离开，夜色重新笼住了屋子，可那红烛，摇摇曳曳的燃在了心里。

真的很温暖。不像现在，夜晚永远是沉重的黑暗和阴沉的湿冷，月光明晃晃的透出惨白，每天晚上我飘荡在这里，就算把那夜空看穿，也看不到满天星斗，就算我把你的名字喊千边万遍，你也不会带着足以燃起烛光的笑容出现。

何况那蜡烛早就灭了，你知道的吧。

那是城里还是夜夜笙歌，你倚在我窗前，定定看着我，有心事。

我不懂天下兴亡匹夫有责，我不懂保家卫国的壮志豪情，我也不懂你知晓匈奴压境时决定上战场的决然和壮烈。

我只知道你告诉我，边境需要你，你告诉我，你必须得去。

那天你和我说了很多，关于边疆的惨烈，关于国家的危急，还有你的壮志豪情和使命责任。

其实你不用和我那些大道理，我也不懂那些大丈夫的国家兴亡，你知道的，我的世界只有这院墙，还有你。

你只是和我说，你想去，你得去，你不得不去。就够了。

你想做的事情，无论什么事情，我都会支持你的。何况你临走前，看着我，说，等你回来，你就娶我。你的眼睛里黑漆漆的一望无际，我看着你，仿佛要溺死在那一池黑潭里。

那一次，我目送你离开。你要离开我的视线的时候，转过头的看我，我还在窗边，痴痴的看着你。

你不知为什么，忽然折回来，拉着我的手，想说什么，又没有说，最后，第一次，也是最后一次的，在我额间落下了一个吻。

滚烫。

那个吻，是现在的我熬过每一个夜晚的温暖力量。

式微，式微，胡不归？

你走以后的每天晚上，我都在窗前等你回来。我只会等待你，我也恨，为什么我只会等待你！

如果……如果那时候我知道什么叫做战场，什么叫做一将功成万骨枯，我宁愿你怨我，我也不要你去。就算国破家亡，我也只要你陪着我，我的世界里可以没有那院墙，但是不可以没有你。

但我什么都不懂，于是到现在，我只能，也只配等待。

式微，式微，胡不归？

那天的白绫从我的院墙外飘过，我记得我哭着冲出去，拨开送殡的人群，最后能死死抱住的，只剩你的棺木。我连你的最后一面都没有见到，我也知道，棺木里剩下的，也只是你一件染血的战袍。

我记得自己被人拉走，看着送你的队伍远去，我连给你送殡的资格都没有，你还没有娶我，你还没有带我看院墙外面的世界，还没有带我知晓更远的地方的故事，你给我的诺言什么都没有实现，你什么都没有留给我，除了在额间的那个吻，依旧滚烫。

你葬在了城外的那颗柳树下。

你的头七那天，我梦见你了。你不再是在夜里赶来，你迎着晨光，朝我微微笑，仿佛在那里等我。

于是我带着红烛和白绫去祭拜你，把自己永远，留在那棵柳树下。

之后的每个晚上，我都陪着你的战袍，和你看满天星斗。但是其实我知道，你不在这里。

但我也知道，你总会回来。

时光来来去去，城墙塌了又建，有人在这里哭过笑过，天上的星斗慢慢看不见了，只有我，还在这里等你。

我只会等待。

到了现在，这里每天有很多来来去去的人，他们说说笑笑，用我看不懂的文字交流，穿着我那时不能理解的服装，我知道时代变了，可我知道我没变，我会一直等，直到你回来。

你说过，你会回来娶我的。

所以我要一直等，我只会等待，我也会一直等待。就算夜晚很冷，很黑，但是额间的那个吻仍然滚烫着，温暖着我心里的烛光，它虽然微弱，还在摇曳。

式微，式微，胡不归？

你会回来的，就像我做的最后一个梦一样，你就正在，迎着晨光走来。