老头

老头，河南人，和老太太在这里给儿子看孙子。聊天时常说一句口头禅：“那***“，有对你说的话表示肯定的意思。实在，年纪大了，没什么好干的，在附近的超市打扫卫生。有病，开始不觉得，后来发现他走路有一条腿拖着走的趋势。话很少，外地来这里，人生地不熟，与人沟通不便，有时别人也听不懂他的话。

一次下班晚了，骑车摔了一跤，从此走路手和脚都不是那么方便了，有点像赵本山小品里的吴老二，却没有那么严重。

有一天，斜对门的女人跑来对我老婆说：

“老头死了“；

“前些天看见还好好的“;

“可不是么，每天和老太太一起，有时还去接孙子!”

“是不是生病了“

“主要是有病一直不给治，在家躺了半年多才走的。是老太太哭着和我说的，老头不在了，也没耽搁，当天就联系的车，晚上就拉去的火葬场”

“当天就...，怎么那么急？”

“你可说么“

“说是和在北京的姐姐通了电话定的，姐姐从北京回来都没见一面，直接拉上骨灰送回老家，完事了”

“哪有这么干的“

“当儿子的就要这么干，你说能有啥办法？“

对门女人走后，老婆感叹说：“可真是的！怎么能这么对人家，有病也不给看，一个人就这么走了！”

我应说：“不看病是不对”;

“他的孩子也看着，等子贡长大以后，看怎么孝顺他们“。

说是这么说，说完就过去了。

几个月后，已是深秋，一天傍晚，我碰到那谁了——老太太，我正好开车掉头，她在路中间的安全岛，没有看见我，她的脸被裹在帽子的黑影里，推着自行车，很木然的一张小脸，不知道从哪里刚回来。等我停好车进电梯，她也正好进来，我问了一句，你们搬到六层住了，她说是，僵硬的脸上才有一点笑，即刻就消失了。到了五层，我又说了再见。

2019、3、24