生活一定是自己的，鸡汤不一定

      2020年9月11日星期五天气阴有小雨

今天，清晨5点半的闹钟响了，迷迷糊糊地睁开眼睛，昏昏沉沉的并没有完全醒，发现要早起的今天，这一天并没有，也并不会与往日有什么不同。所以，不要盲目的打鸡血，喝鸡汤，吃那些快餐文化，说什么早起的鸟儿有虫吃，生活一定是自己的，鸡汤不一定，有可能是别人吃剩下的。

      一想到，要陪年过六旬的母亲，并带着年过七旬的父亲一起去拥挤，喧闹的城里的大医院看病做检查，就心堵，整个人都好重，沉沉的压在身上，呼吸都好困难，根本起不来。父母和我，都不太喜欢大省城，空气浑浊，人情淡薄，川流不息的人与车，吵闹且拥挤。然而，感觉自己眯了几秒钟，就听见闹钟再次响起，睁眼一看手机已经6点了，立刻翻身起来，洗漱，收拾好，出门，准备6点半，去坐最早的第一趟地铁进城，与父母在预约挂号的医院门口汇合。

是的，是汇合，父母居住的地方是距离大省城40公里的另一个镇上，我与父母居住的直线距离大约11公里，为了彼此方便，于是我们约定各自从自己住的地方坐第一班地铁在医院门口汇合。这大概就是现在的年轻人的现状吧，没空陪老人，也陪不了孩子，甚至都抽不出时间谈恋爱……

天每天都是一样的，不过被雨云朝露蒙蔽了而已

初秋时刻的早晨，天色清凉不蓝，云白但不厚，此刻无风无雨，微微的光但不是朝霞，空气里带一些潮湿，草坪里润润的，一些绿草尖尖上还隐约有一些露水的痕迹，柏油路到是很干爽，且很干净，出了小区，街上的空气有一点粉尘的味道。

我很少在这个时间段出门，擦肩而过的人，或者迎面走来的人，一口豆浆或者牛奶，一口包子或者面包，行色匆匆，迫不及待的焦虑的眼神看着来往的车流和交通指示灯，给我的感觉她们的呼吸和心跳好快，甚至电瓶车，自行车都很快，从身边过都带风。佝偻着身躯在街边买菜的老人，眼睛里泛滥的渴望，四下环顾透露的小心（因为城管上班后会驱赶吗？）

好像这个世界，这个社会于我都好陌生，似乎我有点格格不入，城市再大，房子依旧很紧凑；道路再宽广，汽车依旧不够走；街上的商品那么多，人们还是买不到快乐……精致妆容或者西装革履，或者豪车名牌依然遮不住脸上紧锁的眉头。兴许是我没睡醒，想多了。兴许是我自己病了，所以看这一切也病了。

因为疫情的原因，地铁里每个人都带着口罩，看不到太多表情。除了大家似乎都没有睡醒以外感受不到太多的情绪。也没有什么传说的各种味道。只是很挤是真的。第一班地铁，起点站就没有空位子了，就是因为这个，很多人宁愿在站台上等下一趟吧？！

带着耳机站在地铁靠窗的角落，望着窗外，随着运行站台的光芒越来越弱，随之而来隧道里的黑暗和地铁内光芒形成了对比。像极了我们在时光里穿梭的样子，自以为环顾四周的光明会引导我们去到想去的地方，然而不过是带我们去该去的地方。以为我们有得选，然而只是以为。在命运的列车上，如果不坐错车，只是按照既定样子到该到的地方；如果错了，也不过是兜兜转转多花点时间，多受点人间苦难，还是会回到命运的终点。只是这命运啊让人迷茫：每个人的终点是什么样子，会不会最后遗憾，痛苦多过憧憬与希望？到底值不值得？

分这么细，也不足以认清人性

望着忽明忽暗，一闪一闪而过的隧道，母亲打电话说她们已经到了，并且已经取了预约挂号，在门诊在已经签到等待就诊了。我说，好的，你们就在那里等着就诊，那里也不要去，就快到了，还有4站，不要在门口接我，能找到你们。像极了小时候她们来接我的样子，只是那时候没有电话，全靠提前口头约定。父母一辈子都是农民，朴实，善良，勤劳，干练且充满智慧。她们独立和自理的能力到现在也是同年龄人里的楷模。所以她们自己日常生活，去旅游，出穿住行，人际交往，我都没有怎么担心过。平日里也没有像其他老年人的性格脾气乖戾或者要求颇多，甚至会给年轻人让位置，会学习努力适应城里的生活，智能手机,智能电视，去结交新的朋友参加各种社区活动，也不会去八卦别人家七大姑八大姨，告诉我要小心现在社会里的各种人和言论，听着就好，不要随意发表自己的想法和言论，多用心，多思考，尤其那些说带你赚钱的人，不过是想赚你的钱而已。

父母就是我们一生最贴心的保安吧？！

在我们那里，必须学会看人。就像种庄稼，四季不同，植物不同，土壤不同，种植方法就不同。然而，这一点，我总是很弱，兴许是小时候的我大多数时间都坐在田埂或巨石岩上玩耍，看山水虫鸟睡觉去了，没有被锻炼到吧？！所以，现在我的心跳不仅比常人慢很多，而且生活上很多进程也总是慢别人半拍，甚至很多拍啊……

现在父母老了，去医院的次数比和我在一起的都多，再没有人能比她们爱我，照顾我，引领我了，到了诊室门口，看到她们乖乖的坐在长椅上等待，她们也看到了我，带着口罩也能看到她们眼里流露的喜爱，向我开心的挥了挥手，突然我的眼眶就又酸又涩又模糊。也不知道为什么，看着周围大多数同样的老人，同样陪伴的年轻人，就是心里有好多情绪，可是用尽新华字典的字，也组织不出我想说的话。

如果哭可以解决所有情绪的话，海平面会不会涨？

如果不爱我，别伤害我，好吗？！

不知道对谁说，也不知道是否说了会被温柔以待？不断的希望，又不断的失望。说好的不喝鸡汤，可惜又忍住骗自己会有曙光。其实每天没有什么不一样，就像这医院，今天是我们在这里，明天还是会有人跟我们一样在这里经历？我们都在自我安慰和欺骗，沉迷其中不可自拔。还说坚持下去，熬一熬就好了…

后来发现，我根本好不了。