过年回乡下，帮母亲整理杂物间的旧物，角落里静静躲着一个筐，它长得个子不大，小巧玲珑，上面荡了一层灰，别看它现在不起眼，但曾承载了母亲一生的艰辛。
母亲年幼时换过小儿麻痹，在那个缺医少药的年代，没得到有效治疗，留有后遗症，右脚跛，走路需踮起脚尖。
嫁给父亲后，不能像别的女人一样下地挣工分，单靠父亲的努力，根本养不活那几张嗷嗷待哺的嘴，为了减轻父亲的负担，母亲在家里做缝衣服的活计。
靠着手巧，做活细致。裁剪出的衣服不大不小，让人穿起来舒适又得体，及低廉的价格，母亲拥有极好的口碑，时常有人来找她做衣服。每到年底腊八一过，做衣服的人就更多，还得排队预约呢。
为了多挣点生活费，母亲常常在昏暗的煤油灯下加班，针线筐里放着五颜六色的线，和一些裁剪下的碎布头，她不管寒风顺着窗户边往里灌，依然坐在窗前蹬缝纫机。哒哒哒，哒哒哒，我们兄妹七人常伴着这种熟悉的旋律睡去，直到深夜起来小解，仍能看到母亲忙碌的身影。有时见她在那里揉眼睛，有时见他用嘴吹一口气，两手相互搓搓，继续忙碌着。我叫她睡觉，她说:“我还不困，你先睡吧，我一会儿就睡。”她具体什么时候睡觉，我到现在也不得而知。
记得有一年母亲接的活忒多，直到腊月二十九还在铆足全力为别人赶衣裳。
心急的小朋友等不及过年，已经穿出来“炫耀”，花花绿绿甚是好看。有人问，你妈妈不是做衣服吗？怎么光给别人做，不给你做呀？
我不知道怎么回答，跑回家去抱着妈妈的腿大哭，嫌她不给我做花衣服。
母亲安慰，你别着急，妈妈肯定给你做。
除夕夜，爆竹声噼里啪啦响个不停。饭后，母亲端出针线筐，坐在煤油灯下。一边守岁，一边为我做衣服。突然听到滋滋声，紧接着一股焦黄的味道钻入我的鼻腔。原来是母球离油灯太近，不小心被烧焦额前头发。她笑笑，没事，很快就做好了。便用手指把干枯的碎发抿在耳后。
网友评论