美文网首页人物
张爱玲的底色

张爱玲的底色

作者: 慕可可 | 来源:发表于2017-09-09 17:59 被阅读0次

马东自陈说自己的底色悲凉,这句话委实应该放在张爱玲身上。

后世对张爱玲的评价多围绕其格局问题,其实张对于她所处的时代自有定论:

“时代的车轰轰地往前开。我们生存在车子上,经过的也许不过是几条熟悉的街道,可是漫天的火光中也自惊心动魄。就可惜我们只顾在一瞥即逝的店铺的橱窗里找寻我们自己的影子-------我们只看见自己的脸,苍白,渺小,我们的自私与空虚,我们恬不知耻的愚蠢-------谁都像我们一样,然而我们每个人都是孤独的。”

“一年又一年地磨下来,眼睛钝了,人钝了,下一代又生出来了。这一代便被吸到朱红洒金的辉煌的背景里去,一点一点的淡金便是从前的人的怯怯的眼睛。”

“然而在这灯与人与货之外,还有那凄清的天与海------无边的荒凉,无边的恐怖。她的未来,也是如此。”

放到今天来看亦然,时代仿佛是在巨变,可是大多数挣扎在尘世的人却有一种恒常性,多被超越自我的力量所裹挟,亦步亦趋,慢慢老去。尤其第二段话,读上去寻常的文字,生生地让人觉出一种关于时间的恐怖感,以及世人对于这种恐怖的无力感,就是这种对于大时代的无力,大概才让张特别关注那些小人物。

张爱玲自己也说“我甚至只是写些男女间的小事情,我的作品里没有战争,也没有革命。”她其实也是写战争写家国的,可参见《倾城之恋》和《色戒》,只不过这些在她笔下统统成了男女主人公的布景板,非常的“政治不正确”:

你看香港都沦陷了,白流苏却有些窃喜,因为香港的沦陷成全了她和范柳原,成全了一个自称“过了时的”、被原生家庭背弃、又经历过不幸婚姻的女人,她遇到的这个看上去放荡不羁,会深夜打电话让她看月亮却没有一句扎实话的男人,一路互相算计不愿缴械,终于因为一场漫天的轰炸,有了彻底的和解,“在这动荡的世界里,钱财,地产,天长地久的一切,全不可靠了。靠得住的只有她腔子里的这口气,还有睡在她身边的这个人”。倾一座城来成全这段俗世男女,约莫也是作者独有的任性,也是少见的张的小说中不算太坏的结局了。

你看锄奸大计得成近在咫尺,王佳芝却放跑了老易,只因为易陪她买鸽子蛋时出现了一刻似乎温柔怜惜的神情,让王以为老易是真爱她的。王真正就是一旦上了台,就不想下来也下不来的女子,她大概真心期望自己是单纯的只想报复丈夫出轨的麦太太,而不是被同学们半哄半骗着被迫失了身踏入这场美人局的王佳芝;明明是做局的人之一,却主动向本该是猎物的老易点破,回过神来的老易一个电话过去一网打尽,不到十点统统枪毙。因为这样才是“虎与伥的关系,最终极的占有。”把男女间猎人与猎物的关系写得如此阴暗刻骨,也是别狠了。

张并不是一个女性主义者,她笔下的女子大多旧式,即便是出身不错受过高等教育的,像葛薇龙,因着姑妈梁太太,因着乔琪乔,也因着一壁橱金翠辉煌的华服,半自觉半不自觉地走进了“不是替梁太太弄人,就是替乔琪乔弄钱”的终身买卖中,还有人称这是婚姻。最可悲在于葛薇龙就算沉沦到底也保持着清醒,“她们是不得已的,我是自愿的。”只是每当车开入黑暗中,葛薇龙还是不由自主地会哭。

张爱玲就这么点着这一炉一炉的香,向世人说着三十年还完不了的故事,有时说着说着也会掺杂进她自己的。

别人道是悲凉,在她却是寻常。

本文未经授权严禁转载。

相关文章

  • 张爱玲的底色

    马东自陈说自己的底色悲凉,这句话委实应该放在张爱玲身上。 后世对张爱玲的评价多围绕其格局问题,其实张对于她所处的时...

  • 张爱玲

    费勇说:“张爱玲小说的底色是荒凉”,知道张爱玲大致背景的人都知道,这也是她生命的底色,她的荒凉是敏锐心灵对于社会的...

  • 2017-12-10

    或许 张爱玲小说的底色是荒凉,那我的文字底色是什么颜色? 我们走呀走呀,从前,...

  • 《张爱玲传》:驳杂的成长底色

    亲爱的书友,本次我们共读《张爱玲传》第一部分的内容:驳杂的成长底色 战乱纷纭的20世纪40年代文坛,张爱玲用极富标...

  • 张爱玲系列(11)人之常情的底色无须粉饰——读张爱玲《花凋》

    《花凋》一开始,父母为女儿修葺坟墓,白大理石天使,垂头合手,底下围着一群小天使,“像电影里看见的美满的坟墓,芳草斜...

  • 亦舒这5句话,道尽了爱情的真相

    文|江晓白 不同于琼瑶的唯美、张爱玲的警醒,亦舒的爱情观,底色是“理智” 她的作品,题材的表层是言情,本质却刻画人...

  • 时代列车上的普通人与英雄

    众所周知,爱情是张爱玲小说的一大主题。但她笔下的爱情,是掀掉唯美浪漫的虚幻面纱后露出以苍凉为底色的凄美和决绝。 爱...

  • 张爱玲《倾城之恋》:两人既然相爱,就必须坦诚相待

    张爱玲,玫瑰一样的女人,美丽勾人却长满倒刺,身处尘世却拒人千里。出生于没落门庭的她,带着家族底色的苍凉,繁花似的在...

  • 《沉香屑——第一炉香》一点随笔

    书的序言中写到“张爱玲小说的底色是:荒凉”。这种荒凉不是一般意义上的荒凉,而是在主人公繁华的生活环境和奢靡生活...

  • 只缘生在此山中

    周末又读了一遍《倾城之恋》,看似圆满结局难掩悲凉底色,不明白对婚姻爱情人性看得如此通透的张爱玲为啥自己却纠结于渣男...

网友评论

    本文标题:张爱玲的底色

    本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/kglajxtx.html