（夜晚下的中国，亮的是灯，不亮的是没灯）
中国农村的天能有多暗
这张地图告诉你
有些事情不是你看不见
它就不存在
晚上临睡前，微信震了震，
我翻过去打开发现是妈妈的消息：
睡了吗？宝贝。
没呢。
妈妈看你今天转了好几条什么幼儿园的，是发生了什么吗？
看到老妈难得的关心起了热点，我忙不住地把对这些天新闻的所见所感一股脑地分享给她，却想都没想过老妈是否真的愿意去了解我在意的那些与她与我都无关的事。末了，妈妈那边停顿了半天，传来了一句近乎无奈的劝慰：
妈是觉得，你们那儿有那么多幼儿园挺好的了，还整天抱怨个什么劲，你看看你乡下的小表弟，幼儿园都没得上。
上世纪九十年代后期，中央电视台在六一儿童节期间，采访了中国各地的孩子，问他们六一的时候最想得到的礼物是什么。一个北京的小男孩狮子大开口要一架真正的波音飞机，不是玩具飞机；一个西北的小女孩却是羞怯地说，她想要一双白球鞋。
社会生活的不平衡必然带来心理诉求的不平衡。
只是这些，我们日常看不见罢了。
可惜并不是看不见
他们就不存在
林佳是个深圳白富美，家住海滨别墅，本人还是个健身界网红。她可以回家里公司上班，也可以靠自己创业赚钱。她这种人，是压根不需要靠上学改变命运的。
大四实习的时候，她去了贵州的山区支教了三个月。也那段艰苦的经历，给她带来极大的冲击和震撼。
林佳到山里的第一天，已经是晚上八点以后，没班车了。那天下着暴雨，而那个小破站台，连篷都没有。她不得已，只能淋着大雨搭着黑摩托去学校。
一路上，她忍不住地想，那么荒芜的地方，如果这时候司机拐卖了她，或者发生什么别的危险，恐怕她就算是死掉，也没人会知道吧。
在那个小山区里，没有WiFi，洗碗不用洗洁精，直接用白开水冲一冲就算洗过了，洗澡连水龙头都没有，得用河里的水，拿刷牙的杯子往头上倒着冲澡。
林佳去的学校，英语老师口音很重，发音不堪入耳。大多数孩子都是留守儿童，不听话、打架甚至吸毒。学校不要求成绩，也很少有人在意学习。
因为在他们的观念里，上学也没有用，反正是会因为不适应城市的节奏或者负担不起城里的消费，最后狼狈地回来。
林佳问过他们，有多少人想读上学，全班三十个人，只有三个人举手。
林佳皱着眉，恨铁不成钢地说："我痛恨那里的落后。"
那些孩子们心不坏，很淳朴，知道林佳喜欢吃番薯后，专程拿家里种的番薯给她。她一再劝孩子们，读书改变命运。可是，没有人相信。
林佳向来讨厌渲染离别的气息，可是，她走的那一天，还是忍不住在班上哭了。
她哽咽着关照同学们三件事：
第一，不准拉帮结派；
第二，不准吸毒；
第三，能上学就上学，能读多少就读多少。
这或许是她最后能做的了。
林佳头一次深切地感受到，"读书改变命运"这句话，背后承载着沉甸甸的重量。"
或许，孩子们即使靠读书走出大山，毕业后等着他的也只是一份普普通通的工作，一个平平凡凡的人生，但是，起码读书让他的人生多出了一点点可能性。而如果他们辍学出来打工，基本上只能在繁华都市的夹缝里艰难求生，尴尬、被动、无措。
可惜，受限于家庭条件和视野，鲜少有学生能明白林佳的苦心。
小敏便是其中之一，靠着自己的努力加上高考的超常发挥，小敏上了一所三本高校，在那所大山在算是大新闻一件了。
一年后，小敏捉襟见肘的生活费和乡音浓重的普通话让她难以在学校生存，进入大学以来她就一直听不懂老师上课的内容，即便那只是一所普通的三本院校。她选择了退学回到山里。
我们之所以会对现实失望，是因为我们当初抱了太高的预期。
外婆在我考上大学后的很长一段时间，对我的关照还反反复复是那句"好好读书，考个好大学。"母亲觉得除了用功学习，其他一切都是"不务正业。"
他们不是偏执，也不是只顾自己家的小孩上没上大学不管别人的小孩连幼儿园都上不了，恰恰他们是最能感受的不同教育水平之下带来的人生差异，这份落差就像那句"农村小孩子，洗洗冷水没什么。"一样让人感到恶寒。
北京发生一切是很严重，是很不好
确实需要很多的关注，需要妥善的解决
但，难道没有因为是发生的北京的缘故吗？
我一直觉得，每个孩子都有享受健康成长的权利
无论是在家里还是学校
"朝为田舍郎，暮登天子堂。"这个北宋时期就知道的道理，现如今很多孩子连这个台阶都迈不上，那些真正连幼儿园都没得上的地方的孩子，不会被虐童，因为比起很多其他的无奈，虐童真的不算什么。
当我打完电话，和在大城市里土生土长的舍友聊起我的老家绝对不会有虐童发生，他们问为什么，我说因为我的老家没有幼儿园，他们被我逗得哈哈大笑，还不忘嘲讽道："你们那儿的政府是傻子吗？明明办幼儿园又能增加税收又能解决儿童教学问题。"
"你以为每个人都像你们一样生下来就拥有优越的条件吗？你知道什么？你就知道你的AJ、吃鸡和女朋友，你去过农村吗？就你聪明，就你高级！"
大学四年第一次在舍友面前失态，却是因为一件貌似与我无关的小事。至此我也总算理解：很大一部分人，依然不能做到尊重另一个群体的审美和追求，尤其是当这个群体的社会地位、经济水平远低于自己的时候。
之所以我们听过许多道理却依旧过不好这一生
是因为我们生活的世界并不讲道理
网友评论