桥梁

河流，作为一种地理形态，往往成为不同地域的分界线，国界、省界、县界、区界、村界，常常就是大大小小的河流，有时一江流水甚至成为文化和政治的区隔。我国的大部分河流都成东西走向，由西向东而下，北岸为阳，南岸为阴，一阴一阳，在物理上和文化上都有本质的区别。

如果一条河将城市的两个区分开，那么要不要修一座桥梁，两个区的态度有时会截然相反。这不仅仅关系到修桥费用如何分担的问题，还涉及修桥的成本谁更大的问题，比如引桥地段的拆迁工程的大小，桥梁建成以后，谁的获益更大也是考量的因素。

如果是经济比较发达的区希望修桥，那么对岸相对困难的区政府就会拖延，为的是可以少出甚至不出修建费用，如果本区的拆迁难度大，甚至还要对方或上级政府给与补贴。

也有相反的情况发生，上海某区经济相对落后，沿河搞了一个商务区，为了招商引资，就希望在河上修建一座桥梁，对岸所在区商业比较发达，虽然没有什么拆迁负担，财政也很宽裕，但是就是不愿意修桥，因为担心区内的企业以后都跑到对岸去了。所以修桥的事，拖了很多年，最后是在市政府的多次协调下，才动工兴建。

大桥建成以后，老百姓的出行更加方便了，政府和百姓的出发点有时真的是不相同的。

在我目前居住的地方，有很多小河。有一条河的北岸是大型居住区，马路宽阔整洁，生活配套设施齐全，感觉亮堂堂的，可是目视河南，映入眼帘的是几块汽车修理厂的招牌，和一些低矮破旧的房子，因为树木的遮挡，隐隐约约地，也看不真切。

驾车多次经过，却没有发现进入的通道。我于是决定徒步探个究竟，到了丁字路口，穿过马路到达河流北岸，正寻思是往东还是往西绕远路进去，去发现在非机动车道后面，原来有一座石桥，但在桥头树了几个水泥桩，显然是为了阻止车辆通行。

跨过石桥，门牌显示，这里原来是一个村庄，但一眼就能看出来，目前的居民都是外来打工人员，最多的是快递点和修理厂。村庄的规模还不小，路面还算整洁，有垃圾分类站，有小卖部等。

居住在这里的外地人是幸运的。前些年，上海大规模拆违，市区的外地打工者因为生活成本上升，大量搬到郊区居住，甚至直接离开了上海，给当地居民的生活多少带来了不便。

这里几乎像一个小岛，西边也是一条河，北边筑了围墙，似乎往东有一条小马路可供汽车进出。在北边围墙上安装了一个铁管旋转门，走出旋转门，却是当地的工业区，沿着围墙就有马路，可供汽车通行。

这大概就是所谓的城中村吧。河流和围墙把他们与外界区隔开来，但一座桥梁又把他们与城市建立起了联系。