谁杀害了沙夏？ ——解读电影《兵临城下》的小鞋匠形象
2001年，让·雅克·阿诺执导的电影《兵临城下》十分经典。我最近又看了几遍。
战争是残酷的，而那个小鞋匠最后的死，更是击打着人性深处的灵肉，倍加让人揪心。
小鞋匠是一个未成年的小孩子，本来应该无忧无虑地度过童年。因为现实中的战争，让每个平民在炮火下的废墟中，像蝼蚁一样活着。小鞋匠母亲和周围的人都是苏军战士，他淹没在伦陷的城市中，靠给德军修鞋来讨生。
但他又是快乐的，他崇拜英雄，憧憬战争过后的幸福生活。
他一开始为德军狙击手上校擦鞋，只为得到一块巧克力或黄油。因为这层关系，后来小鞋匠成为了苏军的“间谍”。而这背后就要提到那位苏军中担任战争宣传的政委。影片中对政委的塑造，也寄予了今天俄罗斯人对整个苏联时期的历史反思，也因此使电影更加具有人文思想的力量。
这里也要触及一个战争伦理观的讨论，是否应该将未成年人带入战争？
中国传统文化中，以“仁”为中心。如《礼记》说“国君春田不围泽,大夫不掩群,士不取麛、卵”。《三国演义》陈宫临刑也对曹操说 “吾闻以孝治天下者，不害人之亲；施仁政于天下者，不绝人之祀。”但是，传统文化同样讲“忠、孝、节、义”，所以有元杂剧《赵氏孤儿》的少年复仇者。这似乎是一种矛盾？ 它也体现了儒家致力于以“内”“外”不同，构建出的社会秩序。从“内”，要弱者敢于反抗强者，以舍生取义。从“外”，强者要爱护弱者，不可祸及无辜。
西方现代文化的重要基点就是以“人”为中心，强调人性和同情。而对此战争伦理问题的态度，可以从前南电影《老枪》中看出来。医生在与德寇对决前对女儿说：“在战争面前，有人要选择战斗，有人要选择等待。”这也其实是将幼孺排除在战争这个残忍的成人梦魇之外。显然，今天更多的人普遍接受了这样的观念，面对战争中受难的儿童，会直接触动人性深处的痛点。
而在《兵临城下》，小鞋匠却被无情地带入这场战争。电影中虽没有明写，其实就是政委教导小鞋匠这么做。片中有个暗示，瓦西里(苏军狙击手)质问政委不应该利用小孩，政委辩解说小孩是自愿的。
熟悉前苏联时代文化的人，对此会很习以为常。小鞋匠亦如以往中国小学教育中的“楷模”，王二小、刘胡兰、刘文学、赖宁。
而这部电影借助描述战争，对苏联历史的反思随处可见。如苏军狙击手老兵回忆自己战前因为在德国学射击，回国后被怀疑是间谍，在酷刑中被打落了满口牙齿(这情节在中文公映版中删除)。而政委身上，同样也集中了人性的善与恶。他有信念，坚定理想主义，不惧牺牲。同时也嫉妒，小心眼，假公济私。他追求小鞋匠的邻居姐姐(也是苏军战士)，为了让她安全转移，他对守护儿子回家的小鞋匠妈妈，谎称小鞋匠已经投靠了敌人。而当他看到小鞋匠姐姐和瓦西里在一起，他心生嫉妒，向总部打小报告揭发瓦西里的怯战情绪。直到最后政委以为心爱的人已死，心灰意冷，说了段意味深长的话：
“——人永远是人，沒有什么特殊的人，我们努力想创造一个平等的社会，但是，世界上即使苏联，永远有贫与富差别，聪明的，笨的，艳福深的，艳福浅的……她死了，永远不会回来。”(注：“我们共产党人是由特殊材料制成的人。”语出斯大林《悼列宁》一文)
最后政委选择为军人的使命而死。他为了引出德军上校而献出自己的生命，却让瓦西里赢得胜利。
而影片中，始终没有把小鞋匠刻化成为成人世界的双面间谍的形象，在小鞋匠的世界没有成人世界的阴谋，权斗与贪婪。虽然他时而在德军上校面前“出卖”瓦西里行踪，时而又在苏军政委面前“汇报”德军上校的情况，并不断接受政委指派的任务。小鞋匠敬畏德军上校，对瓦西里也很亲近。但是，影片中他只是初涉人世的小孩，如果不是因为战争，后面他的人生还很长，却因为战争他终是被德军上校处死。
然而，如果小鞋匠侥幸活下来的话，他会不会也要遭逢和那个被打落满口牙齿的苏军老兵同样的命运？影片里面的这个伏笔，是小鞋匠稚嫩身体被悬挂暴尸的那一幕，留在观众内心又一次沉痛的撞击。
但战争终归要结束。在影片末尾，瓦西里在病房找到死里逃生的小鞋匠姐姐，——爱会温暖人心，这是永恒的主题。也像小鞋匠沙夏那张在炮火硝烟中天真无邪的笑脸，始终穿透阴霾绽放光明，预示希望。 （完）
（——京兆小生 原文于2016-11-12）
网友评论