国考前一晚：一穷二白的21岁

明日国考。

国考前一晚：一穷二白的21岁

南京的天气终于零下了，远处那望上去有几分红色的山想必就是红山。阿弥一边下公交车一边这样想。

她穿着自己最厚的羽绒服，里面是妈妈的羊毛衫，最里面是自己高中时候的保暖内衣。她不是没钱，只是好多东西懒得去换。没错，许多东西她用上三五年还是不坏，连换一个的理由都没有。

到酒店，入住，把自己的资料搬出来、放好，她又出门去考点看看。

没想到南京也有这样杂乱、荒败却又烟火气十足的地方。在南京四年了，一直以为南京就是新街口，就是德基，就是一簇簇人、一间间店和一排排好看却叫不出名字的商品。

而这条路不一样，就像家乡许许多多记不得名字的路：到处是汽车，电动车穿梭其中，路标不甚清晰了，路面灰扑扑的。

“我一定错过了什么。”阿弥这么想。这本应该是常态，每个城市都会有繁华和衰败。而自己却总是见到繁华，于是忘了这衰败。为什么总是看见繁华？还不是因为自己想看，于是就凑近去看，时间久了就错过了繁华之外的东西。

从酒店到考点两公里，走了好久也没走到。陌生的路总是那么长，熟悉的就会短。跟着高德地图的导航一步一步地走，她谨慎地记着周围的路标，祈祷自己明天不要迷路。

阿弥是路痴，她好像对什么都不上心，于是坐过站点、上错公交车、跟着导航也能走错路对她来说是家常便饭。有人劝她出门打车，她却觉得多花几块白白吃亏，于是依旧坐错车、走错路。她自己也许都没意识到自己这么拧巴。

国考前一晚：一穷二白的21岁

到了考点，是一所大学，就在路对面。周围的人很多，人一拨一拨的，交通灯闪烁不停，车来车往，喇叭声一声接一声。“真讨厌过马路。”阿弥埋怨了一声。

她对过马路的阴影来自小学和初中。小时候妈妈带她去城里，每次过马路，她都被妈妈攥着手一路拖着跑过去。而自己就仿佛一坨混沌的肉，任由妈妈掌控。初中的时候，她到城里上学了。有一次过有红绿灯的斑马线时，好不容易过了一半，突然发现对面有一个邻班的男生正盯着自己。她一愣神，就错过了绿灯，只能站在黄线里手无足措地等下一个绿灯。真尴尬。

其实这所学校环境还不错，她默默地念了几遍刚刚进来的那个门的名字：北一门。“明天干脆滴滴打车直接到这边好了，省得麻烦。”阿弥自顾自地想。学校里的学生看起来和自己的学校没什么差别，她心里舒服了很多。

正对着校门的是教学楼11，她要找的是教学楼5。于是还要去找。前面那个女生看起来很好说话，不如问问她吧。她想走过去，就看到一对情侣先过去问那个女生：“教学楼5怎么走？”阿弥凑过去假装路过，边走边听。“往前一直走，看到地球仪再…”后面的阿弥没听清，再问别人好了，她想。

脚早已经酸了。她怕冷，所以穿了一双最厚也是最沉的鞋子。然而现在这鞋子却像一个负担，走一步就是疼和累。好不容易看到了地球仪。怎么走？右边吧。阿弥跟着直觉去了右边，可走了一路都是xx学院。往左边看看，突然阿弥看到了一个极为熟悉的身影：是自己的同班同学！阿弥一阵欣喜：她也参加国考？但对方瞥了自己一眼，立马换了一条路。阿弥只好悻悻地假装没看见她。

走了没几步，阿弥看到许多人正聚集在一栋楼前。那一定是考点吧，阿弥边想边凑近人堆。大楼是锁上的，在外面贴的单子上，她找到了自己所在的教室。收好准考证，阿弥舒了一口气准备往回走。突然，她觉得自己尿意很重，于是急急忙忙找了一所体育馆解决了一下。

出了体育馆，才觉得今天有点冷。她戴上口罩，明目张胆地观察这大学里来来往往的学生。化了妆的妹子总是吸人眼球，她多看几眼之后就没了兴趣。大四了，自己也是会化妆打扮的人。以前不会的时候，看人家画的妆和穿的衣服就觉得新奇，总想多多的看；自己学会了以后，却看了几眼就觉得没什么新意。阿弥又一次觉得自己活得很拧巴。

国考前一晚：一穷二白的21岁

走累了，阿弥就走得极慢刷手机。“95后都存款100万了，你为什么不努力？”自己96年的，一穷二白，还要靠家里养着。就算考上了国家公务员又怎么样呢，还不是拖了95后的后腿。有时候她也奇怪，这些人都是怎么做到年纪轻轻就开了公司的。若要她去做…算了，她可从来没往这方面想过。

阿弥真正羡慕的，是那些能写字、会写字的人。这也是她一直想成为的人。阿弥的愿望，不过是考上家乡的公务员，自己能有一个公众号。阿弥一直对权和利嗤之以鼻，但心里还是暗戳戳地希望以后她做公众号的时候，有人关注才好，不然可就太可怜了！可是她又想，考公务员本来就是为了父母开心。做公众号若还是不按照自己开心的方式来写，那自己做它的意义是什么？想到这里，阿弥又一次哀叹自己活得这样拧巴。

别人的21岁都已经存款100万了，而自己，还是一穷二白。精神和物质，都是。

身边的人其实和自己差不多，至少开公司的人暂且还没有。阿弥身边的人，有勤奋学习偶尔也睡懒觉的考研党，有因为家里不给生活费自己去超市打工，边赚钱边学习的妹子，还有每天睡到自然醒的拿到了offer的人。所以阿弥总是奇怪，现在的公众号上都是许许多多厉害的人，自己似乎也应该去做一个厉害的人。这似乎是这个年纪唯一正确的事情。

其实阿弥最喜欢的生活是朋友圈里一个退休老师的生活。她的每一条朋友圈都是一个主题的照片，配上自己作的律诗。那些照片，都是时令季节里植物，比如冬天的茶梅、夏天的枇杷、秋天的黄叶、春天的香椿树。我总是佩服她拍的照片，每次都是以蓝天为背景：蓝天布景里的金黄枇杷、嫩绿叶子，总是那么美。她的诗啊，有些李白的豪迈意思，但是配上她的照片，总是让人觉得过分的和谐。

阿弥每次想过这样的生活，就会被自己打醒：年轻人，该奋斗、该吃苦。即使你不怕吃苦，父母呢？可父母明明是希望自己过得开心一些的，自己却偷偷地想着赚点钱养父母。最终还是考了公务员，毕竟想让父母开心，可是放弃的东西似乎很多。想到这里，阿弥越来越讨厌自己的纠结和拧巴思维了。

21岁，却那么焦虑和矛盾。站在人生的十字路口，没有任何经验的自己只能仔细听着来自四面八方的声音，想找一条正确的路。知乎上的观点是要赚钱，公众号们也在极力推崇赚钱，父母说年纪轻轻不要掉到钱眼儿里，室友说你就找个工作先做着再说吧。听到的声音太多了，只想找一条不是错误的路。

21岁，一穷二白的不只是物质，还有思想。对于阿弥来说，她所有的经验都来源于父母、同学、学长学姐的经验，还有就是自己一路总结的一点点经验。她像一个没看过大神直播的新手玩家，只有一次次试验、一次次被骂才能走上所谓的正途。她想看直播，可惜真实世界并没有人会把经验白白告诉她；她希望自己有个大神朋友，带一带自己，可惜她没有。

这就是阿弥的21岁，一穷二白而又拧巴的21岁。