胸部CT检查结果出来后，我赶紧去了会诊办公室，找到了之前负责的阿姨，阿姨给联系了骨肉瘤专科号。当天在门诊办公室，见到了屠医生，长得很壮实，北方人，还带了两个学生，二十出头的年轻模样，跟我读大学时差不多地稚嫩和青春。他拿着我的片子端详了会儿, 问我有没有初次生病的检查报告。于是我把几年前在国大医院的检查报告和回国前医生写的Referral Letter递给他，并简单讲了自己初次治疗的经历。他问：“你在新加坡读博啊。” “嗯，但已经不读了。”“你这么高学历，你说你现在这种情况是转移还是复发。”“我看信里面写的是 relapse, 可是原发病灶已经切除，不算是复发，应该是转移。” “转移英文叫什么。”我支支吾吾半天，“meta, meta什么东西...吧！” 他的一个学生说叫metastasis。
他说，原发病灶手术容易做些，成功率也高，现在这种状况，多发双肺还伴随骨转，不建议做手术，试一试二线化疗药物加靶向药治疗。他把意见写在了会诊报告单子上，说去找会诊办公室安排化疗的医生吧。对于化疗的长期的蹂躏，我早已体验过，心有忌惮，从发现病情我就心里默默想着不要化疗不要化疗，做了手术就算了事。可是得到的专业答复却是不建议手术，怕是逃不过化疗吧。我垂头丧气地拿着，回到会诊办公室，护士阿姨推荐骨肉瘤内科专家姜愚医生，让我回去，等住院部咨询好了就给我电话通知。
第二天早上就接到了电话。我和我妈马上赶去了第三住院部，在六楼教授办公室见到了化疗主治专家姜医生，戴着眼镜，头发挺茂盛，不像在过道上看到的那几个医生头发快掉光了，总体看起来也很和善。我把会诊报告给了他，他看了后又让我给他检查报告，然后问我：“你知道你现在的病情吧？” “我知道的。”他接着更详细地讲解了疾病特点，我认真地听。“化疗是比较合适的治疗方案了，如果已经决定，可以找吴老师安排床位。” 终于我极力想逃避的东西还是没有逃掉。
走过病房区，一排排高高挂起的输液袋，里面都装着大袋大袋的液体，一根根输液管像铁链拴着病床上正在输液的病人，想着很快我也要这样，不由得有点心里发憷。我很快又意识到这是无法避免的事情，一味忌惮平添痛苦毫无用处。我告诉自己不要怕不要怕，反正都四年前经历过一次长达十个月的化疗了，有了经验还怕毛线啊。
我知道化疗除了恶心呕吐，外表还要发生变化，头发要掉光，眉毛胡子也会掉，毫无男性的阳刚帅气之美，脸色也不会好看，病恹恹的苍白。我想在化疗前和以前同学聚一聚，趁着看起来还挺帅的时候。于是与以前读书的同学好友约了饭局。见到他们，一起叙旧，一起聊聊现在，畅想未来，很开心，也很感慨万千。特别是跟高中同班同学聚会，发现大家都散发着成熟稳重的魅力，不像记忆当中天天逗逼地胡打胡闹，看来时过境迁，对他们的老印象已经失效了。各位青年才俊都在忙着组建家庭当中，工作事业都处在上升期，大展宏图，风光无限的青春啊。我也曾胸怀壮志，要用青春创造无限可能。只是上帝让我拥有与众不同的人生旅途。突然想起一句诗：“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”， 也不知道合适不合适。
等待化疗住院床位那几天，心里还是时常惶恐不安。发朋友圈，求安慰，收到近100条评论，得到了很多朋友的鼓励，很感动，还好没有被遗忘。
网友评论