同样的经历

一个群里，正在说“秒杀99元头部或胸部的CT”，一个女人，回应说“这两个我一个也做不了”。

有人说，“你是外星人吗”，女人回，“我就是个外星人”。

手机屏幕，一条一条地出现她码下的字，“头部有钛金板”，“胸部有支架”，有人说，“怪不得你说自己是激素胖”，她说，“现在自己看看都害怕”，“脚也断了”。

七年前，40岁的经历，六一那天的车祸。

群里的群主，没看见这些内容，我跟他面对面时，提起这女人的车祸，他说“出车祸的人，有条命，就挺好的了”，“我的同学，去年这个时候，因为过清明节回老家乳山上坟，半路上车胎爆了，出个车祸，人走了”。

同样的经历，有人彻底地离开，有人支离破碎地留下。