实美

（根据姑姑的人生经历改编）

不是海边椰林里的微风，也不是大漠狂飞的飞蓬，是土地镶嵌着绿色的院子，是灰色瓦片挂着晶莹的雨珠。

每当我这样想时，我们曾住过的那个小屋就会在我脑海出现。我还记得你告诉我那是你全部的财产，告诉我你要用那房屋为我遮风挡雨。我说：“好美。”

你拉着我的手，亲了一下，我羞得转过了头，你一把把我抱在了怀里。你说：“你就像是棉花糖一样，又甜又软。”我说你不正经，在乱说，你突然很认真地抓着我的两肩，让我的双眼遇到了你的视线，你的眼睛就像是一湾秋水，接着你说：“你好美。”我听后紧紧地抱住了你。

那天下午，我悄悄地跟你离开了我的家，都没有跟守寡十多年的母亲告别。我跟着你就像是空气一样从我们村子蒸发，和你在一起的日子，很苦但我愿意。在你的家乡我们过着贫贱夫妻的生活，但我们没有哀愁。不久我生下了一个女孩。那天你坐在床边把我抱在怀里，握着我的手告诉我：“别担心，我马上就要当选村里的书记啦，我们的日子会越来越好的。”

我连笑的力气都没有，只是把头深埋在你的胸前。

那是一个春末的日子，没有雨，也没有风。你开着拖拉机去了地里，我在院子的枣树下和着面，女儿在屋子里盖着棉被睡着觉。我觉得这个世界是那么的美好，而我们家马上就会是一朵盛开的花。

日近中午，我站在大门口等待着你回来。在那里我迟迟没听到拖拉机的声音，我开始担心开始害怕。直到村长神色慌张地往我们家走来，我预感到有不好的事情发生。但我不想接受，村长在逼近，我转身进了院子关上了大门，期望村长只是要从我们家路过而不是会带来不好的消息。

在门的背后，我深吸着气，我闭上了眼睛，心咚咚咚地跳着。“哐哐哐”敲门声响起，接着村长的声音传来：“莲花快去看看你丈夫吧，他翻车啦，现在快没命啦。莲花你听到了吗？快开门啊。”

我整个人在门后呆住了，我不相信村长说的话。女儿哭泣的声音从屋子里传来，我的眼泪瞬间涌出。打开大门后，村长语气沉重地说：“你快去看看啊，哭啥哭，再哭最后一面都见不上啦。我给你看着孩子，你快去。”

那天，太阳很亮很亮，也很暖。我跑着到了地垄，在那里一群人围在你的周围，我扒开人群，跪在了你身边，把你的头抱在了怀里。你的脸好冷，你的呼吸好微弱，微弱到我都感觉不到它的存在。

我知道我去晚了！

在你的丧礼上，没有人为你披麻戴孝，也没有儿子为你守灵。我远远望着你的灵位，眼中除了眼泪还是眼泪。

我的母亲听到你离世的噩耗后，走了三十里的山路来到我的身边。母亲对你我的婚事没有说什么，她没有责备我的自私，没有嘲笑我的处境，她也在一旁哭泣着。我不知道她在为你而流泪还是为我而流泪，还是为我们刚出生的女儿在流泪，我想我的母亲应该都有想到吧。

那晚，母亲帮我整理了头发，在镜子前，她一边给我梳头，一边劝慰我：“你要好好活啊，你看镜子里的你收拾收拾多精神多好看。”眼泪再一次难以遏制地从眼角滑落，我抱住母亲不住地道着歉。

我告诉母亲“我后悔没有让他好好休息，后悔自己对他的脾气……”母亲摸着我的头，告诉我：“过去啦，现在也会过去的，会没事的。”

今年，我的女儿30岁啦！中间有过什么苦和累都不重要啦。我还喜欢着你我亲爱的早逝的丈夫，我还是喜欢着这个世界。