一
莫云从手术台上下来的时候，心已经随着那个黑色袋子被扔进了废料处理桶，留下的只是无限大无限大的空洞。
男人大成就在门口等着。她看见他的时候，心里一哆嗦，张了张口，最终还是把那句话咽下了。
“都说好做无痛的，你非要遭这个罪！”男人大成扶着她，心疼地责备道。
莫云看着脚尖低声说：“省钱啊。”
是这样吗？其实她心里知道留不住孩子，那，就用该承受的疼来记住他来过。让疼在留在骨肉里，刻在骨血里，这样，心里或许会好受些。
每走一步，她就像踏在棉花上。
“哇哇哇——”旁边的一间产房传来婴儿嘹亮的哭声。
莫云的脚抬不动了，扭过头往里边望着。
“走吧， 回去吧。”大成轻轻拥着她的肩，低声说，“有设么好看的，明年咱就又能抱上大儿子啦！”
大儿子！莫云抽着嘴角苦笑，像飘在空中没着没落，又像撞入黑窟没边没际。
“哇哇哇——”孩子还在哭。
怎么不哄哄他啊，看都哭成什么样了！不过这孩子的嗓门可真大！要是我的孩儿，那我可舍不得他这么哭！我可不舍得······莫云摸了摸瘪下去的肚子，顿时喉咙就被堵得喘不过气来。
大成有些不耐烦，皱着眉头拉她一点点挪回病房。
“你想吃啥，我给你买去？”大成小心地问。
莫云垂着眼睑不说话，缓慢地拉过被子。
“你别这样，做都已经做了，就想开点吧。”大成说。
莫云咬着嘴唇，滑进被子里把自己盖了起来。
二
三天后，莫云出院了。
“要回家了，别总拉这个脸啊。”大成拿手揉着她的脸逗着说，“好家伙，这脸凉的，跟冻糕了似的。”
莫云苦笑一下，扒开大成的手，爬上电动三轮。
“没事儿，别想太多了啊，明年，明年一定让你抱上大胖儿子。”大成把被子啥的扔到电动三轮车上，回过头对她说。
“那如果不是儿子，是不是还要做了啊？”莫云有些赌气地回了一句。
大成愣了愣，但很快，从鼻子里哼道：“我有那么点背吗？都有俩闺女了，这是第三个，咋，还能来第四个？”
“那要还是呢？”莫云追问。
“扯淡！那就是你肚子不争气！”大成自觉这句话说重了，就嘿嘿一笑说，“大不了咱找人给调调呗，听说王坡村有个医生······”
莫云看到吐沫星子从大成的嘴巴里喷出来，在阳光下飞窜，至于在说什么，已经听不到了。不过，有个答案肯定的就是，只有生儿子才叫生孩子！
现在是什么年代了，自己是穿越了么？不是说男孩女孩都一样么？莫云绞着手指头漫无目的地看。看什么？不知道，自己这茫然又懦弱的心啊！
五月的太阳已经是个小火炉，烤得风儿冒着烟儿躲进车篷，撞了莫云一脸的热气。
她抬手撩开车帘子，吆喝声带着油洛馍的味道立马就钻了进来。
走到一个集市区，这里很热闹也很嘈杂，车辆都被堵在这里。
“娘的，都急什么急？赶着回家生儿子呢！”大成扯着嗓子骂。
好一会儿，在大成的叫骂声中，车子终于动了。
“哐当”电车颠簸了一下，莫云的头一下撞在后边车篷的棱角上。生疼！就像那穿刺针扎在了肚子上。
四个月了啊，都感受到胎宝儿在动了啊！什么都没了，都没了！莫云捏着空了的肚子，把牙咬的咯吱咯吱响。
三
见莫云回来，婆婆就赶紧盛了一大碗鸡汤，加了点盐，又倒了些香油，搅了搅，就端了过来。
“喝点吧，妈熬了一个上午的鸡汤呢。”婆婆不敢看莫云，垂着眼睛说。
莫云没有去接，抬头望着门口的柿子树。
柿子树上，黑绿的叶子捧着粉嫩的小柿子，真好看。
“闺女遭罪了。”婆婆手里的汤颤动着，看着莫云有些肿胀的手说，“做女人哩，都是这个命啊。”
一阵风过来，把尘土刮进莫云的眼睛。
她揉着眼睛把鸡汤放在桌子上，说：“放着吧，我等会儿喝。”
婆婆脸上终于挤出点笑容，小步出去，在厨屋门口撩起蓝色棉布水裙擦着眼睛。
“是云回来了么？”公公在隔壁的房间问。
公公脑中风，躺在床上五年了，至今说话不是很清楚，但大成他们都听得懂。
大成走进屋时摆手示意莫云不要跟来。
小产的女人是不能见病人的。
“是云回来了？”
“是，刚回来。”
“做手术了？身体怎么样，没大碍吧？”
“爸，没事儿，好着呢，明年保准让她生个大胖小子啊！”
“好，那就好，那就好。让云多喝点鸡汤，身子要紧。”
“哎，知道了。”大成应承着走到莫云跟前说，“看你多重要，一家人都疼着你呢。”
莫云笑笑，扭头看见桌子上的鸡汤，心里翻滚得难受，强撑着回到自己房间关上了门。
天真蓝。
蓝蓝的天空里，飘着一朵朵云啊，就像孩子伸出的肉呼呼白嫩嫩的小手，向着风儿说，抱抱，抱抱。
莫云揪着头发顺着墙根蹲下来。
四
中午吃饭的时候，莫云说没有胃口，吃不下。
“你不吃饭，老头子也不吃啊。”婆婆推门进来跟莫云说。
这不是老爷子惯用的手段么！当初不就这样逼得自己乖乖就范的么！莫云躺在床上没有吭声。
“云啊，妈知道你难受，也知道你在怪这一家子······”婆婆的眼眶又红了，顿了顿说，“老头子的脾气是倔，可他的身子骨你也是看到的。在走之前能看见孙子，他也就这个念想了，没有孙子，咱家在一村人跟前儿都直不起腰，会受人欺负的哇！”
莫云皱了皱眉头，这个调调都听了几百遍了，从怀大妞那天起。
“其实现在还是跟过去一样，没有男娃，哪个家都没有着落。”婆婆见莫云还不吭声，就继续说，“看你遭罪，妈这心里一样的疼，都是娃，都是命，搁谁都难受啊。当年，妈为了要大成，不也狠着心把他上边两个姐姐送人了。难受啊，能不难受啊！女人家，能怎么办呢？能怎么办呢？”
婆婆扯着水裙擦起了眼泪。
大成推门进来了，不耐烦地嚷嚷：“罗里吧嗦地说个啥，赶紧起来吃饭。做都做了，有啥难受的，矫情个啥！咱爸还饿着呢！咋，老哩不管了是吧！不是你亲爸妈，你不知道疼是吧！”
要是我亲爸妈，他们不会这么逼我！活该！莫云很想喊出来，但她不能喊，一喊这个家就完了。
她咬咬牙，起身去吃饭。
晚上，大成叹着气，搂着发抖的莫云说：“想哭就哭吧，哭出来就好受些。”
但莫云没有眼泪，也哭不出来。
“大成。”她摸到男人皱成一疙瘩的眉头。
“嗯？”大成把她搂进怀里。“睡吧。”她紧紧抓着被角，把想说的话又咽了下去。
五
莫云一万个没想到失去孩子的滋味儿会这么难受。
她常跟自己说，已经发生了，不要再去想了，可是，一闭上眼，，便总能听见孩子哇哇的哭声。
夜里，她从噩梦里惊醒，总能看见一双晶亮晶亮的眼睛在黑暗里看着她。
莫云伸出手去，那闪亮的眼睛又不见了，只有让人窒息的漆黑和大成呼噜呼噜的鼾声。
她每晚上都会失眠，头发大把大把地掉。
她还时常望外边发呆，要不就把两个闺女小时候的衣服翻个一遍又一遍。
大成劝她，见劝不过来就吵，“谁不难受？难受也得装不难受！都这样了，日子怎么过！”
“装不来。”莫云一件件叠着小衣服。
大成一把抢过小衣服，扔得满地都是。
莫云又一件件捡起来，仔细地叠着。
婆婆悄悄过来拉走大成，说这孩子孩子不愿走，缠着她妈呢，得找人送送她。
这天，大成带着莫云去了邻村的一间小瓦房里。
瓦房很旧了，房顶上长着一簇簇绿绿的瓦松，深蓝的砖块上也坑坑洼洼，就像屋檐下陈阿婆的脸。
昏暗的屋里满是纸钱和烧香的味道，两根蜡烛忽明忽暗地摇曳着。
“你们这些人就是作孽！”陈阿婆盯着大成冷冷地问，“为什么不要这个孩子。”
大成被看得心里直发毛，低声说：“我想要个儿子。”
“这是个男孩啊！为什么不要呢？！”陈阿婆提高了嗓音问。
“儿子？怎么可能！我找最好的B超医生看过的，是女孩没错啊！”大成不相信地说。他觉得这陈阿婆在糊弄他。
“最好的？哼！”陈阿婆冷笑着。
“那天，手术台上，医生让我看，看了，是男孩！”莫云咬着嘴唇说。
大成瞬间愣住了，突然就就这莫云的衣领吼：“你怎么不早说，怎么不早说！”
“早说有什么用！手术台上！已经没了的！没了的！”莫云的眼泪终于决堤而出，捶着大成喊，“我说出来有什么用！再搭上老爷子一条命么！”
蜡烛芯左右忽闪着，像调皮的孩子在跳来跳去。
“我找他去！我找医生去！”大成的脸都扭曲了。
“你找谁都没用！没谁让去引产！是你们！是我们！”莫云跪在案台前嚎的撕心裂肺，“是我们！”
大成僵住了。许久，他呲着嘴巴慢慢蹲下来，懊恼地捶着自己的脑袋。
昏暗的老屋里，摇曳的烛光下，
一个是受伤的困兽，一个是发狂的困兽。
一个是为了孩子，一个是为了儿子。
网友评论