2018年10月之前，我的生活是彩色的。身体健康、收入稳定，公婆的退休金应付日常开销绰绰有余，父母进城打工十几年也有一笔存款，需要我操心的都是琐碎小事。所以日子过得没心没肺，830块30ml的兰蔻、1400块的美容仪、几千块的健身私教课，买起来毫不手软，每个月花在服装上的钱，至少也有三五千。
自从10月8日妈妈确诊患淋巴癌，生活仿佛蒙上了一层灰，立刻变得暗淡起来。妈妈1965年出生，今年才53岁，虽然患癌人群中50岁以上占比80%，但潜意识里一直觉得，她还能健健康康地陪我们二三十年。患癌的消息无异于晴天霹雳，偷偷痛哭好几场，才慢慢接受这个残酷的现实。
10月10日，妈妈开始做院前检查，PET 6600元，自费，一分钱不能报销。10月12日住院，化疗锁穿埋管3000多元，美罗华2400元一针，每次6针，都是自费。加上之前3次住院，腹腔镜手术肿瘤活检、各种检查费、治疗费、药费等等，前后一个月花了将近10万元。淋巴癌治疗是一个长期的过程，化疗要做8—10个疗程，除去医保报销费用，需要二十几万。
生活给了我一记响亮的耳光，打得我不知所措、晕头转向。突然开始后悔以前花钱大手大脚、没有节制。如果多存一点钱，就不会在接到医院缴费单时战战兢兢；如果多存一点钱，就不会在医生询问用国产药进口药时缺乏底气；如果多存一点钱……这样的念头在脑海里时隐时现。
和日常生活开销不同，手头紧就买便宜点的衣服、食品、蔬菜、水果。人一旦生病，好的治疗能减轻病人的痛苦，取得更好的疗效。当然，也更贵。以妈妈治疗淋巴癌为例，如果我们选择离家近的区级医院，药费、检查费肯定更少，因为很多药物、仪器区级医院没有。
PET检查是诊断及治疗癌症的利器，它的精准性可以发现尚且处于微小状态的肿瘤，更能深入分子水平，反映病变组织代谢及功能状态，是精准医学时代不可或缺的工具。但是整个重庆只有少数几家医院能够做这项检查，一次6600元，属于自费项目。
化疗药物会强烈刺激上肢静脉造成静脉炎，甚至在“跑针”的时候烧伤局部皮肤。置管化疗，病人可以少遭罪，降低治疗风险。但是要花几千块，也是自费的。经济条件不好的家庭可以选择不置管，当然治疗风险相应增加。
选择三甲医院还是一般医院，对家人来说是最残忍的。一方面希望亲人接受最好的治疗，少遭病痛的折磨，尽快恢复健康。可摸摸口袋里瘪瘪的钱包，绞尽脑汁也想不到如何变出那么多钱来。
50岁前拿命换钱，50岁后拿钱换命，运气不好的，年纪轻轻就进入拿钱换命的阶段。和我妈妈同住一个病房的，有个女孩子才29岁，就患上了令人闻风丧胆的白血病，千里迢迢从贵州到重庆来求医。大家都知道，白血病治疗难度极大，医疗费少则几十万多则上百万，还没有医生能保证可以治好。最后，她既没有化疗，也没有进行骨髓移植，据说回家看中医去了。
好的医疗需要钱来堆，好的教育同样如此。今年9月份，我给儿子换了一家更好的幼儿园。为了锻炼学生的意志力，学校组织这些几岁的娃娃去拉练；为了纪念世界邮政日，老师带着孩子们走街串巷，给临街商户送信；为了让孩子观察蔬菜的生长，学校给每个班级分配了一块30平米的菜园；为了让孩子学习照顾、保护小动物，学校买来两只山羊、一只兔子养在草坪上………这些都是之前读的幼儿园实现不了的。空洞地学和在实践中学，孰优孰劣，高下立见。
大部分成年人从二十几岁开始，就过上了上有四老下有一小的生活。看看你的银行卡余额，足够支撑家人高昂的医疗费、孩子高昂的教育费吗？现在我觉得，没有七八十万存款，根本无法从容面对这些终将到来的账单。我爸开玩笑说，人只要生重病，医院就像水泵一样，三两下就把你一辈子存的钱抽走了。
所以，撸起袖子加油干吧！不要以为苦难还很遥远，岁月会对你手下留情，人生考验往往来得猝不及防。
有一次，8岁的小侄女突然冒出一句话，不知从哪儿听来的，说来有点俗，但挺符合我现在的心境：加油！努力！为了人民币！
当然，是挣正当的人民币，通过自己的辛勤劳动，创造对社会有用的价值，换取丰硕成果。
网友评论