阿咪

农村养猫当选狸花猫，我家的阿咪就是一只顶漂亮的狸花猫。猫和狗不同，它不对你有所求的话，你是近不了它的身。每年，我的手能伸到它身的时候，那就是冬天来的时候。除了这个时候，它是我行我素，谁都挡不了它的道。要想找它，得看看墙头，屋顶，栏杆，指不定她正坐在那看着你。

都说猫养不熟，尤其是公猫，一不留意就被母猫勾走了，所以一般家里都是养母猫，做妈妈的为了孩子总得有个靠谱的家。阿咪到底几岁，我不知道，自打我有记忆以来，它就待在我家了。它生了好几窝小猫，这些小猫一会儿出现在我家楼梯上面的储藏间，一会儿出现在厨房的柴火堆里，有小猫的日子总是很热闹。

养阿咪并不费多少心思，吃食方面没有现在宠物猫娇贵，老鼠、麻雀，它一逮一个准。我爷爷摇船回来，小的鱼都是直接扔给它的。所以，它的毛色特别亮，生的小猫也很漂亮，周围的人家都会到我家来要小猫。阿咪是个负责的母亲，小猫都被它养的格外健壮。

阿咪哪天不见的，我也记不清了，在好多天没见阿咪后才发现原来它不见了。爷爷在家附近找了一圈，没有发现它。等了几天，它没有出现，我们确信它再也不会回来了。它留下的小猫成为了它的继任者。爷爷说，阿咪离开可能是把我们家就给它的小猫，它则自己出去再找新的家。是这样吗？我不知道，从此陪我坐在灶头前烧火的就变成了小咪。但我依然期待着阿咪哪天能出现在我家的围墙上。