去年的冬天，我第一次见到喵小哥，那时它还很小，瘦瘦的，一副营养不良的样子，脸上还有皮肤病，可怜兮兮。
听说它才出生一个多月，它被张昕昕用校服包着，蜷缩在他怀里，一副怕被人宰了的样子。
张昕昕说，喵小哥躲在排水渠里不敢动，是楼下的阿婆帮他抓了出来。
从此，从来没有养过宠物的家里，竟然多了一只猫，还是没有洗过澡的流浪猫，说是太小了不能洗。
半夜野猫令人毛骨悚然尖锐的发情声，鬼片里两眼放着冷光的猫妖，锋利的猫爪和牙齿， 让我从小对猫唯恐避之而不及。对空降的喵小哥，我也只能是能离多远就多远，说不上厌恶，毕竟是这么可怜无辜的家伙，也不会有好感，毕竟之前对猫的印象让我对它多有偏见。
看着张昕昕小心翼翼地抚摸着他怀里的喵小哥，一脸爱惜的样子，之前明令禁止家里不能养宠物的舅妈妈也松了口，毕竟，善良也是多么可贵，需要好好呵护。
就这样，喵小哥结束了流浪的生活，从此安顿下来，有了一个家。
渐渐地，我发现年纪小小的喵小哥很安静，不抓人，不乱叫，也很爱干净，没事就舔毛发和爪子，拉完粑粑也会用猫砂盖紧。我从来不抱它，它也貌似知道我不怎么喜欢它，从来不会来惹我。
有了家的喵小哥再也不用过着有上顿没下顿的日子，越养越大，皮肤病抹了药膏也好了，毛发干净，身材丰腴。它也很乖，我也就放下了之前对猫的偏见，发觉肉嘟嘟的喵小哥也是有点可爱的。
时日久了，我们习惯了喵小哥的存在，它也融入了我们对它又爱又恨的生活。
厨房香飘四溢的时候，它会像个拍马屁的傻子一样兴奋地喵喵叫，好像夸了做饭的人等一下自己就有机会上饭桌一样。拿东西到它的碗里，它会在旁边殷勤地喵喵叫，像在表达对你的感激。它也会好好吃，从来不会把食物咬出来弄脏地板。
丢给它一团毛线，它能跟毛线玩个半天。毛线明明安静地在那里一动不动，它却像靠近地雷一样还要谨慎地探一步退一步，再用爪子挑起来，像菜市场的大妈挑着鱼一样用挑剔的眼光对着悬在空中的毛线看了又看，然后停顿一下，忽然又像被触动到那条神经疯了一样，触电一般把毛线甩了出去，倏地一下跑掉，一下子跑到客厅，一下子跑到书房。最有趣的是那团无辜的毛线一但缠到它的尾巴扯不下来，它张牙舞爪，咬又咬又不断，高频率地抖着尾巴，肥硕的一身肉跟着一起摇摆的样子简直让人忍俊不禁。我经常就这么坐在沙发上，煞有兴趣地看着喵小哥表演玩耍，奇怪是谁教予了它表演的艺术，怎么能这么收放自如。
张昕昕写作业的时候，它会安静地躺在旁边看着像要监督他一样，却是经常自己就睡着了。奶奶看电视的时候，它会依偎在她的腿边跟她一起看，仿佛知道老年人也是需要陪伴的。它貌似也很懂礼仪，有客人来去都会在门口迎接欢送，却从来不会跟人走。有时候，它就那么安静地，一声不吭地摸着玻璃，目不转睛看着鱼缸里的鱼游来游去，却从来没偷吃过，这让我们一直很讶异。原来，猫吃鱼，也有禁欲的时候。大部分时间，它不是在窝里睡，就是躲在沙发里睡，书房的椅子上睡，即使在地板上，它都能睡，没有人计算过它一天要睡多久，可是它真的好能睡。有时候，圆碌碌的黑眼睛好像很精神的样子，然后一动不动地凝视着某个物体，慢慢地，就像被催眠了一样，眯起了眼，打起了呼噜。
它一点点地长大，力气和弹跳力也越来越强了，一米多高写字桌都能跳上去了，有时也不安分了。大过年地偷偷跑到被窝里蒙头大睡，却急坏了老太婆跑遍了整个小区。大冬天的，好好的窝不睡，偏偏要睡在发热的电视机顶盒上，看个电视还要看他睡觉的千姿百态，蜷缩着睡，敞开肚皮睡，埋着头睡。睡醒了就转过身来看电视，滚动的字幕条吓坏了它，爪子追着字幕，到电视角了字幕没了，以为是掉到电视后面去，爪子又伸到后面去狂摸，还要拍拍几下，看看那些消失的字会不会掉下来，又傻又可爱。
平日里，我们相安无事，保持着友好的距离，毕竟我也不需要照顾它，操心它。而真正地亲近喵小哥，要到后来我独自留守在家被临危授命照顾它的时候。
白天，它在睡觉，我放了猫粮倒满了水就出门了。晚上回到家，可把一天没见着人的喵小哥激动坏了，喵喵叫地要跳到我身上来要我抱，我也被吓得不轻，受宠若惊。想了想，虽然有点害怕它咬我，不过还是咬咬牙鼓起勇气抱起了它。
寂静的空间里只有我和毛毛柔软的喵小哥，长这么大二十多年来都没有抱过宠物，好怕它忽然发疯感激我。为了保证我的安全，我讨好地摸摸它的发，不知道怎么跟它玩，只能不断地跟吃错药一样跟一只猫讲了一大堆话，最后还给它唱起了歌。最初它还很新鲜地，扯扯我的秀发，摸摸我的手背，后来，好像真的有在听一样，安坐在脚上，再也没有乱动。也不知道过了多久，我再也想不出要干嘛了就把它抱回了窝里。它也就安安静静地没有再出来折腾我，老天保佑。
第二天一大早，喵小哥的叫声就打扰了我周末的美梦。一开始间歇性叫还能忍，后来收不住声了一样一直叫，我忍无可忍了起床气冲冲地冲到它面前吼了几声，叫个屁啊。它略带无辜地又轻轻叫了叫，跑着带我去看了看它的饭盒。
哦，才发现是我昨晚忘记给它备粮了。哦，不好意思咯，不过吵我就是你的不对。我慷慨地帮它倒了满满的猫粮，它快成饿死鬼了还要很知道感恩一样先对着我喵喵几声才开始放开了大吃特吃。
我摸摸它，想起昨晚和今早，感叹动物就和人一样啊，需要陪伴和照顾，天涯之大，那时刻竟对只猫有种相依为命的错觉，没有其他人，没有我照顾它，会饿死的吧，那时刻我对它来说是多么重要，只有信任依赖我，它才能活下去的啊，怪不得忽然对我如此亲近。
也就那么照顾了那么几天，也许是被依赖的感觉感动了我，从此以后，我时不时也会关心喵小哥的生活。天台是喵小哥的乐园，晒太阳，追蝴蝶，在花花草草里上蹿下跳，是它的另一种乐趣，有时候不知道跑哪去了，我居然也会担心。有一天晚上下雨了，那天它又不知道躲到哪个地方睡大觉不出来。我睡在床上，辗转反侧。它不会是跑丢了吧，天下了雨，它的毛发会淋湿啊，它很怕水的，它会不会找不到回家的路，想着想着，好像它真的丢了一样，感到非常伤心。好在经常的，它过没多久也就自个活泼乱跳出来了。
我不知道猫的寿命一般能有多长，但最初，我以为它陪伴我们的时间会比实际的多得多，它从此会在这里长大，变老，像十几岁的张昕昕一样，每天生命力旺盛，活蹦乱跳，直到有一天长成大人的模样，会跟着我们来来去去，一同经历更多的东西，像我们家不可或缺的一部分一样。
直到后来某一天，喵小哥真的就不见了。起初以为它又像往常一样躲在天台哪条水管里睡大觉，可是一天了，它都没出现。家里人开始着急了，找遍了天台，小区，找遍了停车场，楼梯，通通都不见影。以前只要张昕昕去找，他只要吹着口哨，拍着手掌，喵小哥就会兴高采烈地从某个地方跑出来迎接它，可是那一天，张昕昕把手掌都拍红了，嘴巴都快吹圆了，喵小哥都没有再出来。我们除了认为它爱玩私自跑出去走丢了，完全想不出有其他的地方它可以去。直到舅舅在楼梯碰到打扫小区卫生的阿姨，阿姨告诉他，早上她曾经看过一只猫。
后来所发生的事情，也就不再讲了。那一天结束得很悲伤，反正最后，我们是在楼下的垃圾桶找到了它。不知道是谁如此歹毒，也不知道无辜的喵小哥究竟是做了什么惹了谁，为什么会受到这么大的伤害，我们只是以为它又在哪处地方睡大觉不回家，天黑了，饿了，它就会回家，从天台跑下来，叫奶奶给它开门。
本以为收养了它，它就有家了，不用再流浪，不用再去翻垃圾桶。可是后来想，如果我们不收留它，是否在外面流浪久了，它可能会活得更久呢。张昕昕没有哭，却久久地沉默着，我们甚至连去找犯事者质问的机会都没有，我们究竟是救了它，还是害了它呢，没有答案。可是真的很谢谢它，曾经给我们带来的陪伴和欢乐。
今年的冬天已经来了，现在天很冷，如果喵小哥能活到现在，应该是一只成猫了吧，只是，我们永远没有机会看到它成猫，变老的模样了，而张昕昕善良一如既往，又长高了许多。
嗨，亲爱的喵小哥，你在天堂还好吗，在天堂，你是否见到了你的家人，天堂是否会有吃不完的东西，会有你爱玩的毛线，我不知道，不过我知道，天堂会有上帝的庇护，那里众生平等，没有坏人，洁白干净，只有欢乐自由，对吧。
网友评论