起点
故事就开始于上坡的暗黄色过道里。
凌晨骑摩托车送牛奶的老爷爷，因为耳朵不好使，撞上了收集废纸壳的老奶奶。
老爷爷说话从不用敬语，还要求和他说话的人必须用敬语回答他。就连老爷爷的亲孙女，都很难忍受他。
老奶奶知道，却不介意。
很多个凌晨，他们在这个上坡道相遇。
下雪时，老爷爷帮老奶奶推车，自己却滑倒了一跤，还嚷着说自己没事。
老奶奶想照顾他的生意，买他的牛奶。老爷爷拿了一瓶，硬塞给老奶奶，说，反正也是剩下的，就给你了。
两个人，就这样欢喜起来。
摩托声和夜里的灯
老奶奶每天凌晨听着爷爷的摩托车声音醒来，忙忙起来，为他开了灯，开着窗，看他走远。
老爷爷收集了好多空牛奶盒，默默地放到了奶奶的小推车里。
老爷爷用了很多张纸，反复写着自己的心思，想在傍晚六点，和奶奶约会。
可奶奶呀，不识字。
等奶奶找到识字的停车场看门爷爷，读了信，已经是八点了。
奶奶顾不上自己的身体，赶忙跑去。
老爷爷等了两个小时，看见奶奶来，躲了起来。后来又装作不经意地出来，说，看你没来，我刚和朋友吃饭去了。
可这时，他的肚子咕噜咕噜叫了。
两人相视一笑。
为追丈夫的逃走
停车场的看门爷爷也是个苦命人。
和老婆辛辛苦苦把三个孩子拉扯大，孩子20的时候，都说自己不会离开爸妈。可成了家，就越住越远，杳无音信。
妻子老了，得了痴呆。
爷爷门没关好，妻子就偷偷跑了出去。
满城都是爷爷的呼唤声。
四位老人，两段爱情，就相遇了。
四个人
收废纸的老奶奶坐在路灯下，说出了自己的身世。
她叫宋氏。因为父亲走得早，她连名字都没取。
年轻的时候，跟了一个男人，离开故乡，去了首尔。
走的时候，没和母亲说，以为去了首尔，自己的生活总会有改善。
可没想到，丈夫的脾气一天天变坏。
她拼尽全力地忍耐，丈夫还是走了。
从此，她就再也没有幸福过了。
老爷爷带她去办独居老人保障金，办身份证的时候，老爷爷说，她叫yiben，唯一的意思。
在我心里，你是我的唯一。
出门约会
老爷爷，也曾有家庭，曾有一个天天被他使唤的妻子。
妻子去世的时候，想喝牛奶。爷爷买来，护士却不让喝。妻子甜甜地笑着，说，能看到你这么温柔，我也就满足了。
男人总是在失去的时候才懂得珍惜。
妻子去世后，老爷爷在每天凌晨，给每家每户送牛奶。给妻子上坟，不用酒，用牛奶。
在孙女的劝说下，老爷爷决心追求这一段黄昏恋。
没有字的情书
奶奶看不懂字，他就给奶奶画图。
信从窗户里扔进去。
奶奶看了，笑得合不拢嘴。
恋爱的两人，所有的烦恼都抛之脑后。
冰凉的儿女子孙
另一头的停车场爷爷，正在靠近来世。
爷爷的痴呆妻子得了绝症，每天的肚子，都疼得让人受不了。
妻子在房间里哭，爷爷在门外哭。
爷爷召集了所有的儿女子孙，告诉奶奶，这些人，都是从你肚子里生下来的。
说完这句话，就让所有的子女站起，离开。
这是爷爷最后的告别。
来世还想和你在一起
爷爷辞去了停车场的工作，带回了一箱的胶带，和一张全家福。
爷爷用绿色的胶带，一条一条地封住每扇窗户，每扇门的每条缝隙。
抚摸老婆画的画，给老婆喂下安眠药，开了煤气管，紧紧握着老婆的手。
来世，我们还要在一起。
老爷爷的愤怒
他留了封遗书。是给送牛奶的老爷爷的。
请别告诉孩子们，也请别让人知道，我是怎么死的。
告别
宋氏决定离开老爷爷。
我们两个人，很快就要面对死亡的分离，我一个人承受不来。
就让我带着这幸福离开吧。
离开的时候，送牛奶的爷爷开着停车场爷爷留下的车，载着奶奶，送回了故乡。
老爷爷说，我可以抱你一下吗？
爷爷的最后
生命的弥留之际，老爷爷梦见老奶奶。
他骑摩托车去接她，还是那个熟悉的声响。
老奶奶戴上爷爷送她的发夹，爷爷手上，是奶奶送他的手套。
载着她，抱着他，都是幸福。
骑往天堂
停车场爷爷家里的画
纯洁的爱，只能娓娓道来。
网友评论