懒途。

懒途。

张闲从来没想过自己能得冠军，因为他骨子里从来不是一个懒人。从出道到现在，那副吸引万千少女的好吃懒做的姿态都是他可以伪造出来的。

人设是经不起推敲的，前阵子半夜忍不住出去捡垃圾的时候有被人偷拍到。尽管团队花了一大笔钱公关掉之后，但社会上还有留存下些许风言风语，有说张闲最喜欢的运动不是呼吸而是跑步，也有说他绝对不会中午十二点起床。最后越闹越大，不少粉丝自己推着轮椅挤到了公司楼下要求给个说法，经纪人冷静了一会，在下午四点的时候发了一段张闲刚起床的视频，镜头里的他还保持着上个月的发型，浓厚的黑眼圈包裹着他深邃的眼神，他朝镜头打了个呵欠，不经意露出卡在牙缝里的菜叶，然后又极其不耐烦的打翻了镜头。

回来了，那个连呼吸都觉得麻烦的张闲回来了。

粉丝们开始欢呼，流言不攻自破。

“李哥，我快撑不住了。”

张闲躺在浴缸里，继续洗他还没洗完的第三遍的头。他不懒，爱干净，做事有规划，每天早睡早起，按时吃早餐，登山跑步才是他的最爱。这些都是在这栋没有窗户的别墅里才能撒野的爱好，如果被狗仔拍到，在如今的这个信息时代，恐怕要不了一个小时，张闲就会身败名裂。

李哥没说话，用中指推了推眼镜。打量着眼前的这个年轻人，中国最红的当代懒星，《中国我最懒》的全国冠军。这个节目可以说是全球关注度最高的，张闲的出现可以说打破了美国“couch potato”的潮流，用“无感”“麻烦”拯救了华语懒坛。甚至当初张闲参加这个节目还是被人举荐的，因为他懒得报名。在美国出生的他感受过西海岸的慵懒，融合上中国传统的“无为”，归国后的他成为了新时代的弄潮儿。

张闲在节目里习惯躺在舞台上，到了总决赛的时候选择回家，选择表演的才艺是睡觉。那是段让无数粉丝疯狂的表演，哪怕已经过去了三年，每当有人提到那一个月还是让人觉得神圣。在全世界八十多个电视台的转播下，尽管狭小的屋子里挤满了摄像头，那些聒噪的机器声裹挟着混乱的灯光，张闲仿佛和那张床融为了一体，不吃不喝，甚至连身都懒得翻。人们围坐在电视机前，见证着属于张闲的传奇。

最后被抢救成功的张闲在医院说了自己的获奖感言。

“困。”

太感人了，在街头巷尾，在十字路口，在中华大地的每一个角落，只要有人听见了这句箴言，也都跟着热泪盈眶。最后这句刻在人们心底的话也收录在了张闲的同名专辑里，作为主打歌，霸占了Billboard美国公告牌十三个月，也让大洋彼岸的美国佬们感受到了巨龙沉睡的力量。

对于年轻人趋之若鹜的这种潮流，有不少学者跳出来说现在的这种懒惰，已经背弃了我们传统的懒。流量称王的时代，他们拿不出什么有力的作品能证明自己有多懒，他们也不配受到这么多人的宠爱与尊敬。以前的计划派才是正统，制定目标，寻找对策，做出努力，放弃努力。这一套完美的链条才能更直观的让人感受到懒。但不可否认的是，张闲的懒是出人意料的，甚至懒得制定目标，这让人也没法质疑他，因为他也足够懒。

张闲要开始适应懒人的这个身份了，忙碌是会被人看不起的。二十多岁就功成名就成家立业会让周围的人觉得你是生活的奴役，在城市里是会被街坊邻居戳着脊梁骨骂的。几乎所有的人都觉得懒星是很容易的事情，在电视上睡一觉，说几句话就有大把大把的钞票送到自己的家门口。但是并非每朵理想之花都灼灼其华，疼得渗血噙泪的那朵你没看见。那些装满现金的钞票堆在门口，你还得一箱一箱的搬到自己的屋子，这个过程有多累，那些瘫在沙发里只会在电脑上扣字的键盘侠是体会不到的。

起初李哥发现张闲的时候，他躺在公园的草地里晒太阳，嘴长着，哈喇子流到了脖子上。周围散乱着被风吹下来的樱桃，张闲旁边有一两颗吐出来的核。他就那么躺着，嘴长着，等风把樱桃吹到他的嘴里，才配合一下嚼两下吐出来。李哥哭了，这些随风飒飒作响的樱桃树似乎也在跟着抽泣。见证过秒速五厘米的下坠，倾听过樱桃树下鼓起勇气的告白。这些樱桃树伫立在这，安之若素岁月静好，风雨过后的彩虹也抵不过这个年轻人的不慌不忙。

那时候的张闲还不懒，最起码听到李哥说的话还会畅想一下未来，还会在意当懒星后的荣辱名利。懒不是说说而已，你得承认，有些人似乎生下来就会被神眷顾。张闲按着地址找到李哥家的时候走进院子，背着身喊了两声刚准备走，李哥就急匆匆的追上了背过身的张闲，开口还问他，你为啥背着身走路。

张闲露出了一个极其不耐烦的表情，说“要是你不在，我还得再转过身，太麻烦了。”

说完这句话，张闲好像用尽了全身的力气。不顾热泪盈眶的李哥自顾自的走了。

他这一走，也走上了懒光大道。最近作为新一期的《中国我最懒》的嘉宾，张闲还是那副高高在上的懒惰模样。瘫在沙发里，人们看不清他墨镜背后的黑眼圈，也想不明白这个引领话语懒潮的男人会把“最懒”的这个荣耀交给谁。

选手里几乎没有旧的面孔，在这个全民瞩目的节目里，任何积极热切的事情都是不会被原谅的。然而他们的表演也几乎没有什么新意，除了高歌张闲的丰功伟绩之外，就是卖弄自己的睡姿。在张闲第三次被冻醒的时候，他也是给出了自己的点评，“这一届的学员让我很失望，呼噜声都不在拍子上。”

选手们睁大了惺忪的睡眼，却茫然的不知道该看向什么地方。就在张闲离场准备换床睡觉的时候，节目组突然从网友的票选中选拔出了一个选手。

他被人从后台推上来，齿轮呲磨地板的声响让张闲心头一紧。因为当年他最有力的对手是一个哑巴，哑巴说不出话，在表演睡觉的时候甚至连呼噜都懒得打，如果不是当初他睡着了翻了个身，张闲冠军的头衔还真不一定。

张闲的手心有些出汗，用眼角的余光瞥在舞台中央的这个人。

没说话。不管是自持导师的他，还是应该低姿态的他。在全场静默和此起彼伏的呼噜声中，张闲咽了口吐沫。尽管他已经习惯了懒惰，那个在粉丝里连呼吸都是麻烦事的自己第一次感觉到了压力。

没错，这个选手真的懒得呼吸。

他死了，悄无声息。不会翻身也不会呼吸。

场下脖子上挂着张闲灯牌的粉丝们在这个时刻开始有些动摇了。比起那个瘫在沙发上的张闲来说，眼前这个，不对，这具尸体才是真的懒。张闲输了，败得体无完肤。他真正的瘫坐在沙发上，张了张嘴，却不知道该说什么话。

他能感受到录音棚中人们被压抑的喝彩，也能想象到电视前人们的欢呼和疯狂。就像是当初从目标派夺走荣耀的自己一样，这个流量称王的时代，自己或许就像是流水线是的复刻品。人们从众般的喜欢着他的昙花一现，被时代推向顶峰的他像是处在翻腾浪花的最高处，下一瞬被狠狠拍打在了礁石上。

张闲起身，耳机里回荡着自己的那首《困》，整张专辑十二首歌来来回回只有这一个字。

人群难得开始欢呼，闭着眼睛聆听着被无数镁光灯包裹着的尸体动人的歌喉。

“天籁。”不知道人群里是谁最先说出了这句话，然后群情激昂，欢呼声交织在一起，似乎要把顶棚震踏。在懒途当道的现在，几乎从来没有发生过人们自发的这种喝彩声。尸体安安静静的躺在中间，像是一幅中世纪流传下来准备拍卖的油画。

张闲闭着眼，一步步踱进黑暗里。他突然想起来很久之前听到的那个寓言故事。

那个人叫兰东，在那个好吃懒做还是贬义词的时代里被人当成笑话。他的妻子回娘家小住几日.临别前,他妻子告诉他，为他摊了一张很大的烧饼，足够他吃上几天了，并用绳子把饼穿好，挂在他的脖子上。等到他饿的时候低头就能吃到。于是她放心的走了，等到回到家的时候发现兰东活活饿死，背后挂着还没动的饼。

张闲站在天台的边缘，暮色在他身后收拢。感觉这时候是该说点什么，或者是该回味些什么的，起码也要给那些懒人留下点茶余饭后的谈资的。月亮倒映在他的墨镜里，光穿过月起伏不定。

“算了，懒得想了。”

只剩下跌落在墨水里的那滴墨了。