“任之画话”三十《避暑》

“任之画话”三十《避暑》

      夏天照例很热，故多年前我写过一文曰《苦夏》，总觉得活不下去了，到底还是年年过下去。

        现在度夏，好像手段不少，手摇一扇，看来好像甚风雅，其实，面对炎热之夏，却是效果甚微。好像从前的夏天没有这么极端酷暑，当年即是城市也多平房少高楼，多土路少柏油，加之树木荫蔽，凉风时来，除非台风来之前，一扇在手，还是可过的。但现在就不行了，极端地热，全球气候趋暖，连欧洲人也热得不行，而解暑手段越多就越热不可当，比如空调，把热风都向外排，岂不增加外边的气温？还有海量的汽车，不断向上的高楼，硬底化的路，可怜那些遮阴的大树都被换成了美化意义的观赏的植物，诸多因素，使夏日的热浪一浪高于一浪。而人也更怕热了，习惯了空调凉爽的，你让他回到过去，当然不能。结果，是都喊热，热死人了！

        从前，有些资产者都有避暑计划和行动，比如三十年代，不少中产阶层都会去青岛、庐山、莫干山避暑。现在，当然也有，或者有能力的更多，而选择也更多，只是疫情仍炽，阻了不少人的行程，奈何！

        但也不是都能去避暑的，更多的只能在暑热中煎熬。不过，也有越是酷暑越是工作热情高涨的，如贾平凹，他不少长篇作品就都是创作于夏天的。这似乎并不奇怪，记得十年前，我也是在炎炎夏日的午后，赤膊笔耕，虽有风扇，但风却是热的。现在回忆有些不可思议，或觉得苦，可是，当时却并不是如此，倒有点乐在其中。那几年所写的文字不少，是难得喷发的时期，或者有压力才能激发自己的能量，却也说不得。这是不是一种怪癖，我不知道。现在，却是恍然如梦，不再有当年之勇了。

        祖母当年总是一把蒲扇过了一个夏天；如今，我却做不到如此从容，俗谓:心静自凉。岂非我心不静乎？

      不过，窗外热浪，听说不少地方动辄就是近四十度的高温，说不害怕那是假的。或者，哪都不去，居家是最好的避暑方式。