花1毛钱用了kindle unlimited七天试用，看了一本《海怪简史》。虽然知道这是文学，并非文史资料，但看完还是认为与其说简史，不如说是“志怪”，记述神仙鬼怪的小说。
01
所谓的海怪是与海元素有关的神仙鬼怪们，作者花了很多精力自文献中取材，《山海经》《神异经》（东方朔）、《列异传》（曹丕）等，以及《游海赋》（王粲）、李白、岑参等的诗词歌赋，我认为这算得上一种文化传承吧。
这本书有个很大的魅力在于，人类并不具备统治者高高在上的主宰态度，鬼怪也难以凭借身负的异能横行天下。人与海怪都是大自然客观存在的组成部分，完全平等，各凭生存本能和技巧存活于世。其中也没有明确的正邪之分，没有一方必定战胜另一方的套路。
比如螺姑的故事，我将它看作田螺姑娘新传：渔夫捡到一只海螺养在水缸里，白天出去打渔时螺姑便化作人形出来打扫做饭，一日渔夫白天突然回来撞见了化为人形的螺姑，于是两人就此结为连理共同生活。看到这儿我以为和田螺姑娘的故事相同，从此过上了幸福的生活，没想到转折在后，螺姑毕竟为妖，靠每晚出去吃人才能够保持人形，渔夫竟也沾染了妖气，每晚和螺姑一起出门觅食，村民眼看快被吃光却束手无策。终于有一天一个法术高强的道人来此，杀死了渔夫，螺姑身受重伤后躲起来养伤，多次伺机报复道士都未成功，终于被道士收服变回螺壳，道士便坐此螺壳畅游东海。看到这里又以为道士终于代表正义打败了邪恶的一方。没想到有一天道士喝醉后躺在螺壳上渡海，螺壳从中裂为两半，道人猝不及防，就此殒命海底。原来螺姑虽然被道人收服，终日驮着道人畅游海上，心中复仇之火却从未熄灭。
就像这样，看起来道人代表正义，螺姑为邪妖，但也没有安排一个正义必战胜邪恶的结局，读起来非常有意思。
02
有一些故事给我带来了很大的惊喜。故事情节在不经意间就闪现出一些人世间的真相。
除去“情”和“美”外，人性永远是文学作品中绕不过的深刻主题。
比如飞蛤的故事。遥远的曾经，蛤是以飞翔的姿态出现的，它们总是聚集在一起飞翔，攻击人类。本以为是写飞蛤，可是精彩却在后。有一天少昊氏（黄帝之子，五帝之首）前来巡游之际恰逢飞蛤出动，左右卫士均难以抵挡，千钧一发之际，羿上前一步，用那张曾射落太阳闻名遐迩的神弓发出神箭，神箭一出，瞬间化为漫天芒刺，竟能随飞蛤变换的阵形调转方向，飞蛤全部被消灭，少昊及其臣僚得以被救。但此时，想象中众人喝彩的场面没有出现，气氛反而有些尴尬。羿的神勇表现如一面镜子，照出了他人的愚蠢和无能。神箭看花了众人的眼，也乱了他们的心，就连高高在上的君主也发觉自己的表现与羿实在有天壤之别，众臣更是由惊转恨。最终羿被放逐。
羿的射术再神勇，还是躲不过人心的无形之箭。相同的情节历史上、现实中比比皆是，否则便不会有“功高盖主”、“鸟尽弓藏”此类词语。
再比如有个村子名为李状元村，很久以前出过一个姓李的状元公，该村因此得名。从此以后，即使千百年过去，同村的人仍个个自觉与众不同。作者讽刺道“望着他远去的背影，很难想象出状元和他有什么关系”，生活中那么多“慷慨激昂、热泪盈眶”的人，他们的激动和村民是如出一辙的。“他们的骄傲是一样的，他们的虚无也是一样的。”这是全书中我最喜欢的一句话。
有一些细节的设定也让我觉得非常巧妙。
梭鱼精在夜晚伪装成人形拦人去路，人类难以打败他，因其能窥知人类想法。但某天一个老渔夫却打败了他，渔夫说“我连想都没想，拦腰给了他一竿子。”这个情节虽然简单，但我觉得这里的逻辑设定很有意思。面对能窥知人想法的鬼怪，最好的办法就是，想都不要想。
03
我总是想要从海怪身上解读出更多的东西。
有一个故事讲的是名为海和尚的海怪，其眉心被炙烤便发出尖锐长鸣，海盗便利用此法壮己声势，海和尚叫声一出，“几十里内所有人都觉脊间一凛”，海盗因此声威大壮，杀气上涌，手刃海上客商数十人，而海和尚也因眉心创痛而亡。海和尚虽为怪，顽皮，喜掀翻渔船，但其温和害羞，只要渔民口中嘲笑其秃头它便恼羞成怒遁入海底。我不禁想，海和尚虽为怪，海盗虽为人，在这个故事中，怪和人谁更可怕呢？
读到喜欢半夜用大剪刀剪碎渔民家中渔网的鱼头怪，我又想到这好比生活中喜欢暗地里对别人使坏的小人。
还有飞头獠的故事，飞头獠外形是普通人，白天为普通的佣工，被呼来喝去，而到了晚上，头颅便自动和身体分开，飞至海上遨游。白天的记忆和晚上从不重叠，他只在白天被呼来喝去时心中暗自气恼，仿佛心中有一股不平之气，见到同伴唯唯诺诺甘心受此压迫而非常不解。我又想到也许夜晚飞出去的头颅好比一个人深埋在心底的梦想和对自由的向往，也许自己都未察觉，也许自己不敢面对。这里有一段：“并非人人都有他这样的异禀——世人多数碌碌无为，被生活奴役，并且心安理得，一心拱卫着得之不易的奴隶身份。没有神通，便也没有痛苦，大可在浑浑噩噩中渡过一生。飞头獠肯定会羡慕这些人，怎奈神通天成，无力扭转。”这里我想到了毛姆《人生的枷锁》中那个有名的比喻，“只有像蜂巢里的蜜蜂那样很少自我意识的人，才是生活的幸运儿，因为他们最有机会获得幸福。”
04
我最喜欢的有两个故事，鲸鱼嘴和入户夜叉。
鲸鱼嘴的故事让我感到悲伤。
鲸鱼怪张着嘴在海里游，一旦进入其中就好比进入了另一个世界，如桃花源般的天地。但鲸鱼嘴从不遂人愿，只向那些无辜的人打开，让他们因无聊而痛不欲生，而真正想进入的遁世隐士们，却从来找不到入口。
我感到这个故事是悲伤和无奈的，想到世间事皆如此，越想得越不可得，有心栽花，无心插柳。
而入户夜叉的故事让我感动。
有天晚上入户夜叉突然手拿两只巨蟹径直走入渔民家里借火烤螃蟹，它面相恐怖，吃起蟹来声音令人毛骨悚然，渔夫只敢躲在角落瑟瑟发抖，还好入户夜叉吃完蟹后便离开了，相安无事。第二天晚上又如期到来，还是借火烤螃蟹，渔夫依然害怕，但自此渔夫发现自己打的鱼比起从前成倍增加，有一天低头看发现船下站着的赫然就是夜晚到来的入户夜叉，原来它每天在水底将过往鱼虾成群赶入渔夫的网中。渔夫一惊之下感到眩晕，差点跌入海中，入户夜叉赶忙伸出手稳住渔夫身形又迅速遁入海底，留下渔夫肩膀上潮湿的水迹提醒自己这是真实发生的事情。鱼虾装满了渔网，小船难以拖动，入户夜叉便将渔船送至岸边。此后渔夫每晚将家门打开，并备好新的柴火等待入户夜叉的到来，这里有一个细节写得非常好，让我非常感动：月光下入户夜叉露出嘴外的獠牙泛着白光，夜叉意识到不妥，怕渔夫受到惊吓，连忙举起袖子遮住嘴巴。
人和怪就这样和谐相处，入户夜叉真是个非常可爱的怪。其他居民也希望入户夜叉能够来到自己家，于是纷纷效仿，夜晚开着门希望夜叉到来，即使很多年过去夜叉从未出现也依然不改这个习惯。路过的帮闲书生感慨此地民风淳朴夜不闭户，他哪里知道大家不过是有私心罢了。
05
就这样虽然写的是海怪，却总能加入很多其他的东西，从不同的角度引发我的思考。但有时，加入些其他东西的意图倒弄巧成拙。
比如海参精的故事中这句话：“你开始怀念那些切割海参的日子，那时的岁月波澜不惊，可惜，平静的生活眨眼间就一去不复返了。”海马精的故事中：“远行的人每每想到海马……瞬间想到自己无处安放的青春。”这句简直有些雷人了。这些总结性的话和故事本身并没有什么关系，发出这样的感慨看不出有什么意义。为读者强行增加代入感，读起来也很不舒服，可以删掉。
还有一些再三重复的句子，“你知道，这是许多年以前的事情了。”很多故事里都有这样一句。也许是想通过这样的重复来加强一致性？但每次读到这一句我都觉得很奇怪很突兀，反而破坏了原来故事的节奏感。
在看了20%的时候，感觉语言的风格不是很统一，有的地方（尤其是开篇）太过生活化甚至是口语化，有的地方语言又十分富有诗意，因此我猜想作者年纪应该不大，语言风格未沉淀形成。但过了这个地方，仿佛通过一条狭窄的通道，越往后看，语言越流畅，对故事的述说仿佛有了一种天生的节奏感，读时完全沉浸在其中，忘记了这是故事。情节上也越往后越吸引人，感觉作者越写越信马由缰，实在难以预测其套路。
05
所有的故事分外篇和内篇。
“外篇为来自底层的海怪，它们身上带着原始的野性，千百年来，它们的故事在民间秘密传递。内篇所记则不乏上古帝王苗裔、龙宫皂隶。可见，前者是“体制外”的海怪，后者是“体制内”的海怪，前者比后者可爱，故有此前后之序、内外之别。”
以上是介绍中的话。外篇中的海怪比内篇更富有原始的野性是真，但说上古帝王苗裔、龙宫皂隶不如其可爱，内外有别，对此我不能认同，这样的总结是没有根据的。况且将所谓“体制”的说法加到海怪身上，是为了体现海怪世界也是人类社会的缩影吗？我认为这是画蛇添足，甚至猜想有可能是后期为了增加宣传的噱头而刻意加以分类。
总的来说，如果将其看作带有一些神秘色彩的故事来看，是非常有意思的，从海怪切入让我在读时仿佛寻找到了一个看待世界观察世界的新角度。像序言中所说，“不是提供答案，而是提供审美”，农耕文明占主流的民族传统向来对怪力乱神敬而远之，通过此书我才了解到神秘博物学的存在（专门研究未知或传闻中的奇异动物的动物学）。但要撑起介绍中所谓“审视民族关于海洋的终极追问”的格局，好像是做不到的。
瑕不掩瑜，这是一本非常值得再读的书，如果不是因为价格太贵，我会买一本纸书。
网友评论