从偶然 到上瘾(5)

从偶然 到上瘾(5)

这是真的。

有个村庄的小康之家的女孩子，生得美，有许多人来做媒，但都没有说成。那年她不过十五六岁吧，是春天的晚上，她立在后门口，手扶着桃树。她记得她穿的是一件月白的衫子。对门住的年轻人，同她见过面，可是从来没有打过招呼的，他走了过来。离得不远，站定了，轻轻的说了一声：“噢，你也在这里吗？”她没有说什么，他也没有再说什么，站了一会，各自走开了。

就这样就完了。

后来这女人被亲眷拐了，卖到他乡外县去作妾，又几次三番地被转卖，经过无数的惊险的风波，老了的时候她还记得从前那一回事，常常说起，在那春天的晚上，在后门口的桃树下，那年青人。

于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗？”

(张爱玲 《 爱》原刊1944年4月《杂志》月刊第13卷第1期)

这篇  到底美在哪？

好像最后一段是高潮吧？

我二十几岁的时候， 很喜欢张氏的这篇文字，甚至着迷，觉得她像神仙，不食人间烟火。

我现在来看，发现她这篇文字其实不是那么扣人心弦，但有种隐隐的美就美在：确定和不确定，有种可爱的调和。

这似乎是东方人特有的情感意境美。拿到西方人那里，一万年的训练和讲解也难欣赏到位。

在说与不说， 见与不见 之间， 有种不确定。

这个不确定是读者和作者共有的：也就是对命运的不确定。

在这个基础上，读者和作者就能较快进入一个情感同频：不确定的命运带来集体的恐慌哀伤，孤独的灵魂带来了集体的无助挣扎。

这种不确定和偶尔尝到了生活中短暂的快乐（奖赏），带来了情感更加饥渴，近乎上瘾的需要。

这个需要 推动 读者 （集体无意识的情感 和灵魂的饥渴）能持续地，共同来，从作品中的美感来寻求现实的满足。

我那时常常模仿她的风格，探寻她的作品神秘之处。 有段时间几乎上瘾了。

常常做白日梦，期待自己的未来，像她那样过一个“ 与众不同”的既刺激又浪漫的华丽人生。

这种期待变成了对自己苛刻的“要求”， 对周围朋友的苛刻要求。

现在回头看，我并不是真的喜欢张氏的作品， 只是期待借着做她的粉丝，借她的名声，满足自己的虚荣心。

我喜欢的只是我自己的幻想：“ 我这样一直写文章，一直模仿她， 就有可能成功”。

从偶然 到上瘾(5)