2021.08.12 红心火龙果

卖火龙果的大哥用机动三轮车载货，着暗黄色的T恤，短发，脸皮泛黑，经常斜坐在三轮车上，右腿搭在车把上，安静的抽烟。他不吆喝，来人也不怎么热情，眼神很恳切地看人，身旁的喇叭机械地播放：“红心火龙果，十块钱五个……”大喇叭早晚播放的不一样，吃过早饭去上班的路上会听到：“红心火龙果，十块钱七个……”，下班时七个就变成五个。