我的母亲

   

      诗人歌着，时间在远方，思念在远方，远方在远方，远方有慈母。

    我也想为母亲写一首诗，诗歌邈远而深沉，在岁月里流淌。

    叶叶诗笺有尽，爱在诗外。这世间最为纯净的爱，却也许从来不是一首诗词可以言尽。翻阅着前前后后所写的好些文，没有一章，好好写过这个我生命中最为重要的人。写到这里，我热泪盈眶了。

    前几日收拾旧物时，倒腾出来一篇主题为妈妈写幅肖像的小学习作，略显陈旧的方格纸最上端，大大方方地躺着几个稚嫩的字，说它稚嫩也没冤枉了它，歪歪扭扭的字体显然四肢没有长齐，但却长出了老气横秋的一个词组:我的母亲。

    胡适写过他的母亲，便是这个题目，老舍似乎也用过，那几本被揉皱划烂了的孪生兄弟一样的语文课本里，不止一次地出现过。

    当时童稚的心窝里，许是嫌弃“我的妈妈”几个字不够文气， 便从大师名家那里依葫芦画瓢画来了“我的母亲”这个题目。只记得当时写好了这篇文，献宝似的拿给母亲瞅，却被母亲好一番笑。母亲用那细长美丽的指甲尖指着“母亲”二字，笑说，这个词听着像形容七八十岁老母亲。

    自古，对于母亲的称呼，特别多。古人称慈亲，称慈母。母亲的形象，是幼时学的一首诗，“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。”小时只觉朗朗上口，其中滋味却是要等到离家求学时才能体会一二。平常我唤的只是简简单单一个字，妈。见同龄伙伴“妈妈或是妈咪”地叫，总觉肉麻。母亲却说我小时候也是喊的，只不过长大了就改口了，至于个中缘由，却也说不清楚。后来学了英文，妈多了个中外结合的称呼，老mom，却也是听得十分欢喜。现在网上流行语甚多，麻麻、母上大人等称呼太多，学不来，至多帮老妈买东西时，署了个妈咪咪。幸好快递小哥送快递不需致电，不然这称呼，该如何开口。

    现如今看幼时的那篇文，只想大声惊呼，那上面的樱桃小嘴、圆圆脸蛋、白皙皮肤，苗条身材，写的真是我的妈?当时的自己，肯定是对着老妈的照片，穷尽脑中词汇后无计可施，于是用老师教来的、书上看来的词语，给真实的母亲加上了无数多重滤镜加以美化，以至于写成了别人的母亲。当语文教师也是不易的事情，面对着全班千篇一律习作，怀疑这一班孩子该不是一母所生，还要评出个三五九等，着实费心费力。

    小时候写母亲，爱杜撰些感天地泣鬼神的事迹，而这些事迹也是“偷师”自某一本感恩母爱的书籍。

    说起买书这事，还真是好玩。母亲只念到了小学，总懊悔当年没多读些书，所以她很是欢喜我买书，每次有求必应，只是当时经费预算有限，荷包里剩了买一本书的钱财。我站在书架前，翻阅着一本感悟父爱、一本感悟母爱的书，内容上父爱那本略微取胜，本着质量优先的原则，本应首选此书。但转念又想，不该呀，买了此书，陪我来买书的母亲该作何感想，难道我不该感悟一下母爱?谁让这书名取得如此直白，真是难为了我那幼小的心窝。于是便违心地取下了此书，真是不知当时幼小心中何来这般阿谀奉承的想法。

    写了那么多，却未描摹出母亲的容貌，幼时描摹得不好，如今功力却也未曾见长，何况年月沧桑，容颜易改，手中笔的描摹，如何也赶不上岁月的蚀刻，至亲之人前，容貌如何，也不那么重要，我想说的是，母亲是十八般武艺皆通的能人。

    菜市场上，母亲熟知哪一家猪肉不腥，哪家水果便宜，甚至和市场的小商贩们熟悉得像亲戚。二十年左右的买菜经历，练就了母亲的火眼金睛和一条三寸不烂之舌，每次回家和母亲一同买菜，总能对母亲的讲价能力和挑东西的好眼力而顶礼膜拜。

    如果说买菜的功力，是混迹俗世多年而练就，那么做菜的艺术，却不是每一位多年与厨具打交道的女子可轻易习得。可我母亲做的菜，有时是一幅灿烂多彩的农家画，有时是淡雅缥缈的山水画，尝起来，细细品味，可以品出一曲要眇宜修的词，或是一首荡气回肠的诗。

    母亲是个很会生活的人。这种会生活，不仅在其厨艺，更在家居中随处可见。一团毛线，两根编织棒，在母亲手中，能变换出无穷尽的花样。家中的装饰品，多出自于母亲，电视柜边上雪白色的流苏、茶几上的花型杯垫、餐巾纸盒上的钩针包边，甚至于我们身上的帽子围脖和衣服，都是母亲的巧手织就。而闲置在衣柜里的毛衣们，或是被改造成了柜子的衣服，或是被抽丝剥茧，回炉再造，重新再母亲的巧手下，成了另外一件艺术品，穿在了我们身上。

  从小孩儿绣满了花花绿绿猫猫狗狗的小衣服，到紧跟着时代潮流的毛衣，母亲的手艺紧跟着时代的步伐、紧跟着我们身体的成长和审美的变化，学会了年轻人所爱的镂空等花样。年少时不懂事，嫌弃臃肿肥胖的手打毛衣，于是，母亲一两个月的心血，被我闲置在了衣柜。看着戴着老花镜研究着新式花样的母亲，竟是有些心酸，母亲正在奋力追赶着时代的脚步，在追赶着年轻人审美的角度，精心织就一针一线，不为名利，只希望女儿能高兴地穿上她手打的毛衣。这是作为母亲的她，最为开心的事情。

  母亲是个艺术家，丝线在指尖翩翩如蝶起舞，恰当好地织就温润的岁月。这一次，我郑重地将新织好的毛衣，那还带着母亲的温度的毛衣，穿在了自己的身上，郑重其事地赞扬了母亲。突然发现，母亲苍老了许多，我那爱装扮家里和我们的母亲，却是很少好好地装扮自己。

    年轻时候的母亲，我在那陈旧的照片里见过，在深夜里听母亲讲过，散步和母亲聊过，那是好一段芳华。在那个只有收音机的年代里，母亲能熟知每一折潮剧的戏词，在那段二八年华，姊妹成群，高高的鞋跟儿，飘逸的灯笼裤儿、围炉夜话至天亮。母亲是个讲故事的能手，每每说起往事，绘声绘色，让我有一种错觉，似乎我也参与了母亲的青春。

    故事讲完，总能瞅见母亲湿润的眼眶，白云苍狗，年轻时的友谊，已渐行渐远。母亲是寂寞的，我们成了母亲生活中最为重要的人。

    但是，我们却借着求学的名义，理所当然地离开了母亲，离开了故乡。

    思家念亲之情，被繁重的课业，被繁华的城市，被诸多活动，压榨得只会在佳节时期，一切归于平静之时，才能略微勾起一二。而母亲呢，却只有我们。

    每次离家前，都是母亲帮忙收拾的行李，母亲恨不得把家中的食物，都塞进我的行囊里，怕我在异乡没有好好照顾自己。离家后的每一天，总会一通电话，和母亲聊聊今日的一切，就像在家时，放学回家，总要和母亲叨叨今日学校里发生的一切。幼童有时还学不会一些表达，支支吾吾说了好半天，也没能讲出个所以然，母亲却笑语吟吟，听得格外认真仔细也不嫌烦。有时，被活动或作业耽搁了，一看钟表，已经十一二点，想想素来早睡的母亲此时应该在梦乡，就没有拨通电话。

  谁承想，隔天清晨母亲便来了电话，问我怎么没有打电话回家，昨晚一直等我电话，一夜几乎没睡，现在估摸着我应该起床了，马上一通电话打过问问我的情况，握着电话的我眼眶已经湿润。

    ......

  母亲说，她不爱诗。我想，我也写不好诗，古人在诗里歌"灿灿萱草花，南风吹其心"，

今人说着，远方在远方。而我只想将我的母亲，真真实实地写下来，幼年时候没有写好，现如今，只想好好地写好这个文绉绉的题目:我的母亲。我的生命，半是烂漫，半是辉煌，因为有她在。