五千块

在镇上的小饭馆

祖父遇见从前的老朋友

吹开覆盖在脸上

七十多年的尘与雪

两张布满皱纹的脸 展颜相认

像春风沿着田野里的沟沟坎坎

仔仔细细 又吹了一遍

他们说起年纪 睡眠 和脑梗

说起酒喝三分醉 饭吃七分饱

说起喝过了酒的人

只要不站起来 世界就不会摇晃

他们还说起一个养牲口的老朋友

一头牛本来能值两三万块

上个月死掉了

只卖了五千块

说他卖牛的时候眼泪“啪嗒”一下

砸进泥土里

在人间 砸出一个深深的坑

临别 他拉住祖父的手

接着说

岁数大的人啊 不要跌倒

岁数小的人呢 不要回头

你不要走 不要走

晚上我们 再喝一茬