中巴车驶向山区。窗外，高大的树木一晃而过。路两边，田野和山峦紧紧地依靠在一起。田野变换着金黄和翠绿。山峦线条清晰硬朗，像工笔画，山体色彩斑斓，又像油画。“太壮观了！”靠窗坐的她感叹道。她很喜欢眼前的一切，尤其是这北方的山，给人一种厚重踏实的感觉。
旁边的伊山，脸在微笑，但眼神流露些许忐忑，听到她这句话，于是轻吁一口气。
车经过一个拐弯处，穿行在山间小道上。近在咫尺的山又是别样的风景，火红的枫树，墨绿的松柏，斑斓的野花，相互映衬，争芳斗妍。还有许多她叫不上名字的树，于是便展开了现场教学之旅。
“那种叶子金黄的，是什么树？”她好奇地问。
“那就是舒婷笔下的橡树啊！”他含笑看着她。
“那种深紫色的呢？”
“是卫矛，和你一个姓。”
“你可真会联想！”她笑着打了他一下，继而眼里又带了欣赏，“不过，你知道得可真多！”
“我是在山里长大的，对这里的一草一木自然熟悉。我们是靠山吃山，小时候，我每天都到山上采果子。有一种果子叫‘大脸红’，你们城里人见过的不多，因为它的果实成熟期非常短。夏天的时候这儿有一种独特的知了，可以说是它的知音，因为这种知了开始叫的时候，‘大脸红’也就成熟了……”他如数家珍地说着。
她静静地看着他，眼波渐浓。
“到我们村了，下车吧。”
她新奇地睁大了眼睛。石砌的凹凸不平的围墙，鳞状灰瓦的屋顶，房檐上垂落下来的圆润的红果子，枝桠交错伸展于蓝天中的老树……
路两边，有小孩子在玩石子游戏，还有的在打陀螺。墙根处有三三两两的老人，手揣在袖子里晒太阳，见他们来，都转头看着。伊山笑着和他们打招呼：“强叔，二婶……”
“小山回来了！”老人们答应着，看向她的眼光却含了陌生，还有一种她辨别不出的意味。
伊山拉拉她：“这就是我家！”眼前是朱红色的斑驳的大门。门一打开，她跟着他往里走，经过有顶棚的狭窄的走廊，他们来到了院子里。
面前是几间低矮的瓦房，屋檐下挂着几串火红的辣椒。院子里高高堆放着几垛花生秧，上面还带着泥土，一嘟噜一嘟噜白生生的果实，垂挂在黄绿色的根部。旁边是一棵桂花树，叶子层层叠叠，小小的桂花缀满枝头。整个院子，散发着桂花、花生还有泥土的清香。
“可能是小山回来了。”门内话音未落，伊山的父母走了出来。母亲走在前面，她五十多岁，脸庞黑里透红，有一双明亮的大眼，眼角处是深深的鱼尾纹。她上下打量着卫倩兮，笑着伸出了骨节粗大的双手。父亲跟在后面，他个子不高，黧黑的脸庞，厚厚的嘴唇，只是嘿嘿地笑。
大盘大碗。西红柿炒鸡蛋、辣椒炒肉、地三鲜、小鸡炖蘑菇……伊山的母亲不停地招呼她吃：“多吃点，看你瘦的！”
饭后，她去了一趟茅房。一进去，眉头立刻皱成一个川字。只见里面用砖简单地垒了个台子，下面是个浅浅的坑。看得出才打扫过不久，但仍有一股刺鼻的异味。
方便过后，她在院子里站定，闻着花香。门里，伊山母亲的话断断续续飘了出来……
网友评论