成都的冬天难得见阳光，今天趁着冬阳暖照，我抓紧时间把箱子里的过冬衣物和靴子翻捡出来晾晒。本想扔掉一些旧的毛衣，却想着之前接触过的冬衣捐赠活动，便把不穿的衣物单独放好，留着下次捐给山区孩子。看着自己满箱的衣物，那些尘封在时光里和衣物有关的故事也浮现出来。
我生于上世纪90年代初期，那时的武陵山区很落后，贫穷且闭塞。爸爸妈妈出门打工，我和姐姐成为留守儿童，与爷爷奶奶一起生活。小学时期的衣物，印象最深的就是校服，红白相间、蓝白相间的各一套，宽大便于运动。这两套校服，基本陪我度过了整个小学生活。对我来说，最喜欢校服，因为整齐的着装可以不让我显得突兀。镇上的孩子，穿得漂亮，一个个神气十足，我自己的衣服却脏兮兮皱巴巴的，这让我感到自卑。
妈妈打工回来，总赶着时间给我和姐姐织毛衣。那些小兔子、小花花点缀在毛衣上，真好看！冬天，穿着妈妈织的毛衣，我就感觉妈妈在身边，再冷也不觉得了。有一次穿了最心爱的兔子蓝色毛衣，烧火做饭时却不小心被弹出的柴炭烧了一个洞，我哭得可伤心了。“我的兔子毛衣坏了，呜呜呜呜......”奶奶和姐姐安慰我说：“雨儿别哭啦，等妈妈回来给你补修一下就好啦。”于是整个冬天，我就盼着妈妈快回家，给我补毛衣。
年底，爸爸妈妈终于回来了，妈妈用颜色相近的毛线帮我补好了那件毛衣，我可开心啦！除了喜欢穿毛衣，我还喜欢外婆做的布鞋和鞋垫，质朴无言的针脚，十分结实。春秋天，我穿白网鞋，夏天穿凉鞋，冬天穿毛皮鞋，那是笨重却暖和的御寒鞋子。每次下雨，我的鞋子被泥水弄脏，那时就盼着有双雨靴。
五年级时，妈妈还给我们带了漂亮衣物回来。原来这是他们在武汉打工租住的房东，家里三个女儿，都上了大学，以前的一些衣物就送给我妈妈了。虽是旧衣服，可那些衣物做工精致，款式也新颖，我基本没见过这样的样式。其中那件白色棉衣，斜领子处有一朵玫瑰花，拉链两边是绒绒的软毛，我一眼就相中了。这件白色棉衣成为我的最爱。五年级时，我只穿过一两次，我总想着登上舞台时，再穿这件衣服。
终于，六年级上学期的11月上旬，机会来了。我代表我们班参加全校的演讲比赛，穿了白色棉衣，白色鞋子，那天我觉得自己简直像个公主。上台前，我的好朋友还帮我涂抹了唇彩，增加气色。那次演讲比赛，我得了全校第一名，这都是我的棉衣带来的好运！后来上了初中以后，身体发育快，我穿不下白色棉衣了，只好把它送给了隔壁的妹妹。直到现在，那件白色棉衣，都让我怀念不已。
小学时，在乡下，没有太多漂亮衣服，又由于爸爸妈妈不在身边，我就像一只丑小鸭，羡慕别人有漂亮衣服。庆幸的是，我成绩不错，每学期领回的奖状贴在墙壁上，装点了墙壁，也是我的荣誉展示。中学时代，在县城度过，我的着衣风格基本是运动休闲款，配上运动鞋，再扎个马尾。整个中学时代，我几乎没有穿过裙子，我觉得自己小腿太粗了，不好意思露出来。
专心学习，没怎么花心思用来打扮，我的青春期就在运动休闲、素颜朝天中度过了。到了大学校园，我一下子发现，其他同学长得好看，穿得也时尚。走在校园中，我观察其他女孩怎么穿衣打扮，从款式搭配到颜色组合，我用心琢磨着，慢慢在自己身上实践。学习之余兼职挣来的钱，我可以买些喜欢的衣物了。
我的自主打扮时代来临啦！无论是可爱的卫衣搭牛仔裤，还是不同色彩的连衣裙，再到脚下的高跟鞋、靴子，我的床底下箱子里开始充实起来。修眉毛、护肤化妆、剪刘海做造型，我开始在自己脸上捣腾起来。不同的衣服配不同的发型，我在观察的基础上实践着，渐渐也做得像模像样。回到家里，家人说我变得洋气，懂得打扮了。
在我注重衣着搭配，化妆美化中，我渐渐变得成熟。偶尔，我也羡慕其他女孩买名牌化妆品和衣物。有一天看到了林清玄的一篇散文，里面提到了化妆的层次。“三流的化妆是脸上的化妆，二流的化妆是精神的化妆，一流的化妆是生命的化妆。”
作者的话打动了我，结合文中所提“深一层的化妆是改变气质，多读书，多欣赏艺术，多思考，对生活乐观，对生命有信心，心地善良，关怀别人，自爱而有尊严，这样的人就是不化妆也丑不到哪里去......”我开始反思自己的行为。从曾经那个灰头土脸的山区贫困女孩，到如今的大学生，是读书和勤奋造就了我，改变了我。我不能只注重外在的打造而忽视了内心的修炼。于是我开始读更多的书，参加更多文化活动，提升自己的文化素养，真正从内到外美起来，靓起来。
衣物对于人类来说，从御寒到具有丰富的社会、文化意义，从实用价值到具有高度的审美价值、符号价值。于我个人来说，衣物的变化是成长的阶段经历。从穿妈妈手工毛衣，外婆扎的布鞋到全身都是买来的衣物，我不再是那个村里的孩子了。
收获了成长，变得时髦，但我也失去了感受温馨亲情的机会。我也慢慢明白，无论昂贵便宜，还是粗陋奢华，衣物只是我们外在的一种表现，与生命的本质无关，我们的内在生命都应该独立于这些物质层面的东西。
珍惜亲情的美好，珍藏奋斗的青涩时光，不忘生命初心，享受衣物温暖与风度但不迷失自我。想到这里，我想给老家的妈妈和外婆打电话，请妈妈再为我织一件毛衣，请外婆再为我缝制一双鞋垫。体验手工衣物的深情，回归最初的温暖，这是今日冬阳晾晒衣物给我的思绪和感动。
网友评论