被骗过的村情

文|梅老坎

2018.4.28日我在朋友圈发了这样一段话:“已经忘了曾经你是什么样子，但现在的你够美。”配图是俯拍的村寨图。

被骗过的村情
被骗过的村情

刘先生告诉我:“我们村是土房子。”

我面无表情的盯着他，“哦，我们村是篱笆房子。”我觉得他在跟我开玩笑，他喜欢这样一本正经的说玩笑。

那是2012年我们决定从深圳回家结婚，刘先生常说的事。我从未信过。

从深圳到遂宁，回家看了爸妈，再从遂宁2小时到重庆转火车19小时到昆明，从昆明乘大巴5小时到县城，下车时已经是第三天晚上8点。简单入住宾馆，因为第二天要见到他父母，紧张着没怎么睡。

第二天早上9点多，他爸开着三轮车来了。刘先生1.65的个子，体型很瘦，他爸比刘先生还矮些，还瘦些。皮肤是云南人专属的黑，胡子有些长，是好几天没刮了吧，背有点驼，笑意盈盈的跟我打招呼。

“终于知道你为什么那么黑了。”我凑到刘先生耳边轻笑。

坐在车上晃晃悠悠出发了，我问刘先生多久可以到，他说反正能赶上午饭。切，跟没说一个样。

三轮车驶出县城的街道，晃过一个村寨，我问还有多远，他说:“看到前面那山了吗？翻过去在翻一个就到了。”过了一个山头再过了一个山头，我问还有多远，“再翻过一座山，别急，不会把你拉去卖了。”别说，还真有点被卖了的感觉。

在他三四个“再翻过一座山”后，他很认真的看着我说，“前面真的翻过去就到了，但是泥巴路，有点颠。”

正式进入他的村寨，真的是土房子，一家挨着一家，密得透不过气。车从寨中穿过，最后停在几颗梨树下，翻山越岭总算到了，已经是正午11:30。

饭后，刘先生骑着摩托说带我去参观他们的寨子，有多大的寨子还骑车？不过，我还是欣欣然坐上后座。

这个寨子不大，骑车五分钟就逛完了，除了两间砖砌楼房，其他全是土房。刘先生告诉，寨子里有六七十户人家，都是汉族，有个别嫁进来的少数名族，比如说奶奶。

每家每户都是独立的院儿，格局都是一样，坐落的方向都是面朝西，背靠东。刘先生说这样的房子冬暖夏凉，再热的天气进到屋里就像进了空调房，六七月的伏天都要裹着被子睡觉；

这样的屋子每三代重砌一次，要去田里挖土回来舂，他说寨里的田都是这样挖出来的，以前是没有田的。后来我看着一层一层高低不齐的梯田感叹，老辈人真是厉害。

屋后看，每一间房子的墙大概十来米，手量厚度有两扎宽，有的墙裂着大口子，墙面上钉着一排排钉子。我问这钉子干什么用的，“家里来客人没地方住时，就挂在上面。”看吧，又一本正经的胡说八道。不过我真呆了，张着嘴巴，诧异地看着他。“好啦，挂辣椒的。小样儿。”

屋上的瓦有黑色、灰色、黄色三种，拼接在一起有种油画的感觉，煞是好看。

屋前看，有两层瓦，上面一层是整个主屋的，屋檐下是三个用木板做的小窗户，靠着窗户是第二层瓦向下延伸。刘先生说因为主屋高，雨水滴在二层瓦再滴下来，家里才不会进水。

屋内是两层，第二层是木板，楼梯也是木板，靠着门口的左边。楼板漆黑漆黑的，刘先生说是老祖怕冷，一年四季都要在家烤火，所以熏黑了。后来兄弟结婚，钉了一层白板，家里亮堂了许多。

屋的正中央是神龛，供奉着刘家祖先和药王。四川人不讲究这些，我很长一段时间对这个神龛从心底忌讳，不敢看不敢靠近半分，生怕触犯了什么。

主屋旁边是厨房，院儿的另一边是猪圈和牛圈。刘先生说老祖在时还养马，我很诧异，这么点牲畜圈，养这么多牲口，厉害呀。

寨子叫打铁寨，我笑着问是靠打铁为生么？刘先生说不是，只是名字而已。哈哈，好奇特的寨名，“你们大坡村不奇特？也不见有多大的坡。”切，小气。

转完这一圈，我坐下拿出手机准备聊QQ。这才发现，左上角只有一个×，我去，没移动……信……号？这是什么操作？这……我有些不可置信的看着刘先生，都要哭了。他说，“我不是告诉你了，我们村是土房，没网没信号，只有电。谁让你不信了。”我滴个神啦。

半年后，移动公司的信号塔才在村尾的空地落成。一年后进入村寨的马路才修成水泥路。这样的村寨在云南很常见，直至今日隔壁村的信号和路都还不通。

就是这样的地方，我呆了六年了。奇怪的是，我不曾排斥，从最初的不可置信到很快接纳，这样的村寨才是真实的朴实，能安抚人从城市里带来的狂躁。我每天跟着刘先生放牛下地，虽然什么也没做，站在这纯粹的大自然里，心底也无比满足和幸福。

如今，寨子家家户户三层洋楼，家里装着宽带，再找不见裂着缝的土墙，没有混着三种颜色的“彩瓦”。那记忆在脑中越来越淡，我却有些想念木板阁楼，楼上小小的窗户，还有墙上的钉子；想念如空调屋般的感觉。

生活如此，人生如此，很多东西在眼前并不觉得特别。随着时光飞逝，想抓却越来越模糊。

总说活在当下，什么是当下？当下就是未来回想时，不曾留下遗憾。