“妈妈单位有个阿姨加下你微信，她想让她女儿跟你学习学习。”
收到这条消息的时候，我拖着一张连着流了三个小时鼻血惨白的脸，和侧腰肿到直不起来的身子，在中日友好医院门口的天桥下等朋友来给我送现金。
“急诊挂号只收现金”。
这是我排了一早上队，这里的医生对我说的唯一一句话。
今天是我来北京实习的第26天。
还没有领到第一个月的工资，却几乎花光了银行卡里大学四年存下的所有钱。
公司在西城，我住在丰台。
房租押一付三付完之后，我还是觉得，丰台真他妈贵，早知道就住通州了。
我站在天桥下面，北京的冬天风很大，我把眼睛眯起来看着灰蒙蒙的天。
一想到等下还要花钱，真的是因为看病要花钱，不是因为腰痛，鼻子一酸，委屈到眼泪流下来了。
我从来没有在冬天来过北京，也从来没见过浅灰色的天笼罩着的天桥，天桥上的人走的匆匆忙忙，忙到谁也看不清谁，谁也看不清谁在偷偷掉眼泪。
执意要来北京之前，家里人都反对，我妈让我不要折腾了，姑娘家的跑那么远干嘛，留在家里当个语文老师不也挺好的吗。
其实有时候我会想，回家可能真的挺好的。
不用考虑下个月房租交不交的上，不用担心能不能吃上热饭，更不用担心有没有陪伴你。
在我们那个最西边的四线小城市，打的从最南到最北也不过30块钱而已，不像北京，30块钱的滴滴路程早都是邻里一家亲了。
可一想到我那个坚持了十几年的写作梦，一想到我见过的更大更好的世界，一想到我的那个虽然渺茫却充满无限遐想的未来。
我就觉得，哦，我的这颗小野心带我从家乡来到北京，是它在推着我来到这里的吧。
当初最后一轮面试的时候，北京雾霾特别大。
主编看着写字楼外面的天空问我，你喜欢北京吗？
我说：
“其实我一点儿都不喜欢这个城市，可我得待在这里。
因为这里让我能看到我想要的那个未来，我能看到它很小很小的一角。
我得争取抓住它，所以我得面对北京，我需要留下来。”
主编看着我笑了，他说，我也不喜欢，可我也得留下来。
主编其实比我大不了几岁，他说他来北京实习的时候也是冬天，也很冷，也没有蓝天。
他说给我讲个笑话：
我实习的时候，和室友抢厕所，我当时想啊，我堂堂省内重点一本大学的还抢不过你们吗？
结果在第25次抢厕所失败后，我他妈才知道，抢成功的那两个，一个武大的，一个云大的。一个985，一个211，不是我不行，是我们学校不行啊，他妈的。
我们都知道，主编来北京实习的时候租的是床位，30平方的屋住十几个人的那种。床挤床，人挤人。
上铺 800一个月，下铺 900一个月，然后主编一咬牙、一跺脚，立即决定，睡上铺了！毕竟那阵儿，他是真缺那100块钱。
于是他在那个1.2×2.0的上铺，度过了他那段匆忙、贫穷却又能看到满天星光的实习时光。
因为实习的时候大三，学校还有课。
他要每个周三晚上买回济南的硬座，72 块钱坐 6 个小时座到济南站，从济南站乘一个半小时公交去学校上课，上完课再72 块钱 6 个小时坐回来。
回到在望京SOHO那个充满梦想的写字楼，回到800块一个月国贸附近那个又把他拉回现实的青旅。
我问他：苦吗？
他说：我每次在北京站候车的时候，都会去麦当劳买一个4块钱的甜筒，吃的时候感觉，生活还是甜的。哈哈哈哈哈哈。
我没笑，陈大师也没笑，只有主编一个人在笑。
主编说，其实每次进站的时候，要在进站口前的广场站一会儿。
那个时候会觉得，北京好大，大到能容得下这么多来来去去的异乡人，和他们还未完成的却又饱满的梦想。
陈大师是公司唯一一个设计师，不怎么和别人说话。
唯一能让人记住他的点，大概是他那双一年四季都不会变的VANS经典款黑色板鞋。
今天他却意外的帮我泡了杯柚子茶，告诉生病的我，一定要多喝热水，多喝热水才不会生病。
陈大师来北京实习的时候，还不叫陈大师，那个时候，大家还都叫他小陈。
小陈实习的第一天，就给自己买了个法压壶，还有超市打折买二赠一的立顿花茶。
小陈告诉自己，一定要多喝水，千万别生病了，生病了是要花钱的。
于是小陈每天晚上用一法压壶的白开水泡一袋速冲茶叶。
他说，“操，不是我作，是北京的自来水太他妈难喝了，我真喝不下去。”
小陈实习的时候住在定福庄，门口是条土路，就是下点雨就都是泥的那种路。
“我以前特喜欢白鞋，不过住在那里就穿不成了，之后再没穿过白色鞋子，那是后遗症。”
“刚来北京实习的时候，我特别紧张。特别怕连前三个月试用期过不了，之后不知道去哪里。
然后我就每个周末跑故宫，跑国家博物馆，跑798，跑中国美术馆。
我每周都跑到国贸那块，看看央视大楼和IFS金融大厦，有时候还能看到拍电影的，能碰到明星，当时想，大城市就是好啊，要是能留下来就好了。”
北京22条地铁线四通八达的。满城都是机会，满城都是找不到机会的人。这里的一切来之不易，又一切都有可能发生。世界各地的人为了梦想来到这里，活在这个只能向前永不停歇的城市。
不过现在陈大师留下来了，大家不叫他小陈了，他也不住定福庄那间门口满是泥泞的屋子了，只是他再也不穿白色的鞋子了。
我从苏州来北京的那一天，大学室友秀秀送我去地铁站，我们从学校东门走到地铁站的那十分钟，她低着头帮我拉箱子，我们谁都没有开口说话。
到站的时候，她抱了抱我，哭着说：唯伊小傻子，跑那么远去实习要好好照顾自己啊。
我说，好。
我们希望你实现梦想，但是如果太累太辛苦，就回学校把，我带你一起去食堂吃饼啊。
我说，好。
记得小学四年级的时候，我第一次来北京，站在首都机场的候机厅里，给没出过远门的姥爷打电话。
姥爷问我，北京大吗？
我说：大。因为北京的机场好大。
可现在我觉得，北京大，是因为，在这个城市奋斗的人，梦想好大。
我和在北京200万的实习生一样，不知道几个月之后，会不会离开这里，更不知道，离开的原因是不是被这个城市抛弃。
但关于未来，我想，我们还是要砥砺前行的去拼一拼的。
上周在爱奇艺实习的多多回老家了，她就是那种加班到凌晨2点还是会对自己说：努力吧多多，不努力，你连玛丽黛佳都买不起。
哪怕被生活打碎的牙喝杯水也得往肚子里咽，拼了命的想留在北京。
可这个城市的互联网公司和故宫前结了冰的护城河一样冷，实习期一结束，就让她回了老家。
我们都是在大城市无人托底的人，幽若浮萍。
知乎上有人说：
掣肘太多，
平凡如我们，成为野兽太难了，只是困兽。
可我不想成为困兽。
昨天我一个人在出租屋的书桌前坐到天亮，耳机里放的是好妹妹的那一版《一个人的北京》，听秦昊一直唱：许多人来来去去 相聚又别离 也有人喝醉哭泣 在一个人的北京 也许我成功失意 慢慢的老去 能不能让我留下片刻的回忆。
我翻了这首歌的网易云评价，看到了一段话：
“你在池塘里活得很好，泥鳅很丑但会说喜庆话，
癞蛤蟆很马虎但很有趣，田螺是个温柔的自闭症，
小鲫鱼是你们共同的女神。
有一天你听说，江河湖海，哪个都要更大，更好。
你跳了出去，遇见了美丽的海豚，雄壮的白鲸，
婀娜多姿的热带鱼，的确都是好的。
就是偶尔，觉得世界很空，生活很咸。”
Ps:
如果几年后，你翻到这篇文章，一定要记得感谢当年那个不服输、没有放弃的自己。
最后，祝福所有在北京实习的你们一切顺利。
要多喝热水，不要生病了。
作者 | 唯伊
公号丨新青年图鉴
网友评论