十一年前，中原道正读小学二年级的女儿爱美被一假释犯人杀害于家中，一家三口的幸福生活戛然而止，即使凶手蛭川被执行死刑，中原和妻子滨冈小夜子依然陷在绝望与空虚的万丈深渊，无论怎样挣扎，人生都不再有光明。
五年前为了让彼此忘记过去，重新获得幸福，中原同意与滨冈小夜子离婚。未曾料到，离婚后中原得到前妻的唯一消息竟然是死讯，凶手为了钱财行凶杀人，但这看似简单明了的动机下似乎隐藏着不为人知的秘密。
二十一年前，国三生井口纱织和高中生仁科史也偷食禁果导致怀孕，为了不影响学业的进展，两人秘密杀死初生婴孩，将其葬于树海。从此，这小小的尸骨如同重重的十字架压在二人的心中，留下无尽的黑暗与悲凉。纱织饱受内心的责罚，终日活在愧疚与绝望之中，人生如陷泥潭，渐渐偏离了轨道；史也为了弥补过错，努力当上知名大学附属医院儿科医生，尽力拯救一个个即将消失的小生命，在去树海扫墓的途中挽救一心求死怀着身孕的花惠。而杀死滨冈小夜子的凶手正是花惠的父亲町村。
本书的核心在于惩戒和救赎，“杀人偿命”是一个朴素的社会观念，对于遗族来讲，凶手被判死刑是不可或缺理所应当的必然，但人死不能复生，即使实施了死刑，遗族依旧看不到未来，无法重拾幸福，这也是这本书探讨的另一个话题：死刑很无力。在痛失爱女后，小夜子感到这辈子都无法摆脱这种痛苦，继而开始从事新闻撰稿工作，积极参加被害者遗族会，当义工，参与演讲和会议，希望能够向受到不合理判决的遗族提供帮助，分担这些社会边缘人的痛苦，同时也在为自己的解脱寻求答案。小夜子采访了很多案件的相关人员，甚至约谈了曾为蛭川辩解的律师，只是努力寻找真理的同时越来越觉得通过死刑这个手段似乎难以达到赎罪的目的，单纯地把罪犯关进监狱执行死刑，根本无法矫正犯罪者的心，生命在他们面前毫无尊严和意义。
蛭川在法庭上一次次听到死刑和极刑的字眼后，内心渐渐感到灰心，在二审判决之前主动要求撤诉，他并没有把死刑视为刑罚，而是认为那是自己的命运，通过审判他只看到自己命运的发展，根本不会在意别人，死刑的判决并未给他造成太大的恐惧，所以至死蛭川都未有太深的悔改之意。与之相对的是，二十年前逃脱法律制裁的史也，内心的责罚残酷如同刀割，通过善行进行自我救赎，努力成为一名出色的儿科医生，挽救着无数濒临死亡的小孩，视如己出地养育着花惠的孩子。杀人凶手该如何弥补？是像蛭川这样被关进监狱却根本没有反省，只是背负名义上虚无的十字架，还是像仁科史也这样背负如山一般的十字架，用尽一生赎罪？关于罪与罚我们总是努力去寻求答案，却越来越觉得很无奈，也许人终究无法做出完美的审判吧。
读完本书，除了压抑沉重，更有对纱织和史也的痛惜，二人邂逅相识于影带店，开朗善良的仁科和安静贤惠的纱织本有着与其他青春期孩子相似的纯真浪漫，只是一切美好终结于一个决定。当听到纱织计划杀掉婴孩时，史也既没有赞成也没有反对，一方面，有许多现实的害怕担忧，另一方面觉得那个时候的自己没有能力也没有资格做任何选择。但依然不可否认，史也是个非常有责任心的男孩，每当纱织承受不了的时候，史也始终在身边默默支持，同时他耐心辅导纱织的课业。对于分娩史也以自己的方式下定了决心，做了非常周到的准备，装婴孩的黑色塑料袋，指南针，一把园艺小铲子。一个刚刚分娩过的女孩和一个紧紧抱着尸首的男孩进入青木原在树海埋葬自己孩子的遗骨，一起掩埋在土里的，还有爱情。我不愿再去试图窥探纱织和史也杀死婴孩掩埋婴孩时最初的心境，宿命的悲哀让人窒息。史也说，树海是最适合掩埋尸体的地方，埋葬之后，便永远也找不到。后来找不到生命出口的爱美在树海遇到前来扫墓的史也，我不禁泪流满面，史也说的永远找不到也许只是为了宽慰纱织，毕竟有些伤越清晰越痛。
诚然，纱织和史也犯了无法弥补的过错，不可推卸，但与此同时，人情的冷漠也不禁让人感到唏嘘：纱织自幼丧母，父亲拼命赚钱抚养纱织，只是青春期的女儿和父亲之间有太大的疏远；作为班导师似乎早已发现了纱织的怀孕，但为了避免引起麻烦，影响学校的风评，假装没有察觉；纱织怀孕只是女同学们课间窃窃私语的神秘话题，从未有同学真正关心这个内向安静的女孩。无法想象纱织如何守着残忍的秘密噤若寒蝉，背负着沉重的十架苟延残喘，多次自杀未遂，将父亲的意外之死也归咎于自己，从事色情业，改不掉的偷窃癖，被人唾弃…..真正的纱织早已死在了分娩的那一天，二十年后当她再次来到树海时发现那份痛苦如蔓藤疯长只增不减，心已死，跪下的只是一具不配的躯壳。
东野圭吾通过一个个看似相关性不大的线索一步步抽丝剥茧揭露真相，三起看似毫无瓜葛的凶杀案息息相关，精妙的推理加之细腻的情感值得反复回味。人性的善与恶，本就没有明确的界限，世间事，难以分辨出绝对的是与非，因缘巧合多变，人性错综复杂，时光终会隐藏所有的过往，那些生命中难以回避的沉重，就交给上帝来审判罢。
网友评论